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Apresentação

    
nvolta na trama de um relato que quase é um diálogo entre o narrador e um
homem inexplicável - "todo ele era um sorriso" - que em palavras simples repete
verdades eternas, vaga a presença de Judas, o homem de Kariot; na invocação à

Santa Terra Bendita do Mayab, à Sagrada Princesa Sac-Nicté, a branca flor do Mayab e
ao Grande Senhor Oculto, evoca-se o nome de Judas, o homem de Kariot. Porém, por
que Judas? Não foi quem enlodou sua memória cometendo uma horrenda traição? Em
um dos parágrafos deste livro se diz: ”...dir-vos-ei o que tenho visto com os olhos que
só o sangue maya faz, e o que tenho ouvido com os ouvidos da carne maya, acerca
deste homem chamado Judas e nascido em Kariot”, e, em contradição com o que se crê,
que é a verdade do ocorrido em mui remotos tempos com Jesus de Nazareth, oferece-se
uma interessante interpretação dos fatos e circunstâncias que levaram  Judas a cometer
o que parece uma terrível  traição,  mas que o autor  considera um fio importante no
urdimento do destino desta era, fio, sem o qual não se houvera cumprido as Escrituras,
cuja verdade não está  impressa nos livros,  senão que se  lê  na alma,  com a qual os
dilúvios avistar-se-ão desde a Arca, e a Serpente Emplumada voará.

E

(Texto da contra-capa da 2ª Edição – 1978)
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“Soou a primeira palavra de Deus, ali onde não havia céu nem terra. E se desprendeu de
sua Pedra, e caiu ao segundo tempo, e declarou sua divindade. E estremeceu-se toda a imensidão
do eterno. E sua palavra foi uma medida de graça, um resplendor de graça, e quebrou, e perfurou
as encostas das montanhas. Quem nasceu quando baixou? Grande Pai, Tu o sabes. Nasceu seu
primeiro Princípio e verrumou as encostas das montanhas. Quem nasceu ali? Quem? Pai, tu o
sabes. Nasceu o que é terno no Céu.“ 

(livro dos Espíritos, Código de Chilam Balam de Chuyamel)

“E ninguém subiu ao céu, senão o que desceu do céu, o Filho do Homem que está no
céu. E, como Moisés levantou a serpente no deserto, assim é necessário que o Filho do Homem
seja levantado; para que todo aquele que nele crê não se perca, senão que tenha vida eterna.”

 (João III 14-16)

“Em todo determinado instante, todo o futuro do mundo está predestinado e existe,
mas está predestinado condicionalmente; quer dizer, será este ou aquele futuro segundo a direção
dos fatos num dado momento, a menos que entre em jogo um novo fato e um novo fato só pode
entrar em jogo a partir do terreno da consciência e da vontade que dela resulte. É necessário
compreender isto e dominá-lo.”

(P. D. Ouspensky, Tertium Organum)
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LIVRO UM

Capítulo I

unca pude entender este homem estranho e de mesurada palavra, que parecia
deleitar-se ao confundir-me com suas cáusticas e paradoxais observações sobre
todas  as  coisas.  Causava  a  impressão  de  ser  um  taciturno;  porém,  pouco

depois de conhecê-lo, ninguém poderia deixar de perceber o fato mais extraordinário
que conheci em minha agitada vida: ele era um sorriso e o era dos pés a cabeça. Não
sorria,  não  precisava  sorrir;  todo  ele  era  esse  sorriso.  Esta  impressão  chegava-me
também de uma maneira muito curiosa e difícil  de explicar. Direi unicamente que o
sorriso parecia uma propriedade natural de seu corpo e que emanava até de seu modo
de andar. Nunca o ouvi rir, mas possuía o dom de comunicar sua alegria ou seriedade,
segundo fosse o caso. Nunca o vi deprimido nem alterado nem mesmo durante aqueles
turbulentos  dias  no  final  da  Segunda  Guerra  em  que,  por  conseqüência  de  uma
revolução política, eu fui parar em um cárcere e ele não fez absolutamente nada para
obter  a  minha  liberdade.  Até  neste  incidente,  demonstrou  ser  um  homem  fora  do
comum. E até parecia empenhado em que eu continuasse preso e, certa vez em que lhe
reprovei esta atitude, disse-me:

N

— Estás muito melhor aqui que lá fora. Ao menos aqui estás bem acompanhado
e até é possível que despertes.

— Mas, se aqui nem se pode dormir... — disse-lhe.

— Isso é o que tu pensas, porque ainda não sabes qual das maneiras de dormir
resulta mais perigosa e daninha ao longo do tempo. Há quem vela contigo até quando
dormes e estás bem acompanhado.

No pavilhão em que me encontrava preso, havia também muitos homens aos
quais  respeitava  como  valorosos  intelectuais  e  cujas  conversações  resultavam-me
interessantes. Com alguns deles, jogava intermináveis partidas de xadrez, mas nossas
conversas seguiam sempre o rumo dos acontecimentos políticos que haviam culminado
com nossa prisão. Assim o disse a meu amigo numa tarde em que me visitou carregado
de presentes de Natal.

— Segues dormindo — foi toda a sua resposta.

Nesse dia, conversamos durante um bom tempo, e ocorreu-me perguntar-lhe:
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— Como é que tu vens visitar-me tantas vezes e não tens desaparecido como os
demais, que fugiram quando se inteiraram de minha condição?

— Sou mais que um amigo; eu sou a amizade que nos une.

Não  pude  evitar  um sorriso  com  o  qual  quis  dizer-lhe  que  esse  não  era  o
momento adequado para lançar-me seus paradoxos, e insisti:

— Mas, como é que, sabendo ser meu amigo mais íntimo, a polícia não o tem
detido?

Sua resposta foi tão incompreensível como todo o demais:

— A amizade me protege. E protege a ti também, ainda que de outra forma.

E, depois de um instante de silêncio, acrescentou:

—  Não  me compreendes  porque,  todavia,  dependes  deles,  assim como eles
dependem de ti. Nem tu nem eles dependem, todavia, de si mesmos, mas todos vocês
estão  convencidos  do  contrário.  Se  somente  pudessem  compreender  isto,
compreenderiam todo o demais a seu devido tempo.

Isto me sublevou e contestei violentamente; disse-lhe que suas palavras eram
muito interessantes como filosofia nas noites de fastio, mas que, nas circunstâncias em
que me encontrava, já se convertiam em uma insuportável tolice.

— Além disso — agreguei muito exaltado e empregando termos impossíveis de
publicar — como vou depender destes, que para o único que servem é lamber as botas
desse ditadorzinho de opereta? Ou, talvez, também dependo de tal cretino que se apóia
na força e cacareja  sua popularidade quando tem a oposição amordaçada? Também
dependo  daqueles  que  perseguem  a  inteligência  e  falam  de  progresso?  Não  me
chamaria a atenção que assim o dissesses agora.

Ele  me olhou com seu invariável  e  paciente  sorriso,  escutou até  que tivesse
terminado e oferecendo-me cigarros e fogo, respondeu:

— Tu o tens dito. Também dependes dele e de muitas outras coisas mais. Estes
— fez  um gesto  significando aos  guardas  armados  que estavam do  outro  lado  das
grades — apóiam-no com suas armas porque não podem fazer outra coisa que obedecer
a quem saiba mandá-los.  Sem armas, sem uniforme e  sem chefes,  não seriam nada.
Crêem-se amos de suas armas, mas na realidade são escravos delas. Mas tu e os que
aqui estão presos contigo são piores. Estes vestem uniforme porque têm medo de andar
sozinhos  na  vida  e  porque  não  podem  fazer  nada  mais  produtivo  para  o  mundo;
também levam um uniforme na cabeça.  Mas vocês são piores;  vocês dizem que são
homens de intelecto e na realidade são uns tolos enamorados de suas tolices. Vocês
apóiam  esta  ditadura  e  quanta  ditadura  houver;  apóiam-nas  muito  melhor  e  mais
eficientemente  que  os  outros;  seu  apoio  ocorre  de  muitas  maneiras,  mas,
principalmente, por meio da atitude de estúpida soberba que os fazem viver de costas à
verdade.  E  não  só  a  apóiam,  fortalecem-na.  Sim,  vocês  são  piores  que  os  que,
honradamente,  são ignorantes.  E,  todavia,  nenhum de vocês tem verdadeiramente a
culpa.

Disse-me tudo isto tão calmo e tão seriamente que fiquei mudo. Passou um bom
tempo antes que lhe perguntasse:
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— O que é que ignoramos?

—  Um fato muito simples,  que na realidade é uma verdade física,  mas que
todos vocês crêem que se trata unicamente de um preceito ético impossível de levar à
prática. Seguramente  o terás lido ou ouvido alguma vez: “Não resistais ao mal”.

— Todos estes preceitos foram dados ao mundo por verdadeiros sábios. Só um
punhado de seres  na história  da humanidade puderam descobrir  que são verdades
realmente científicas. A ciência ordinária, por certo, negará isto porque crê que a ética é
algo separado do que chama matéria, sem perceber que é justamente o que condiciona e
vivifica a matéria e até cria suas formas. Há muito tempo, houve um verdadeiro sábio
entre os homens da ciência e se chamou Mesmer. A ciência, ou isto que chamam ciência,
perseguiu-o e os seus trabalhos têm sido ignorados. É o destino de todo aquele que
descobre a verdade. Hoje em dia o mesmerismo passa por uma forma de charlatanismo,
e o curioso é que são justamente os charlatões da ciência os que mais falam contra o
charlatanismo de Mesmer. Alguns dos que têm estudado a Mesmer para fazer curas
magnéticas, têm-se aproximado à verdade que ele deixou oculta em seus aforismos.
Mas somente alguns, muito poucos, perceberam  que o que é “sim” também pode ser
“não”,  que o  “sim” é  uma verdade  relativa  ao  “não”,  como o  “bom” é  relativo  ao
“mau.”  Mas  já  terás  a  oportunidade  de  inteirar-te  disto,  porque  afinal  fizeste  uma
pergunta que vale a pena.

Devo confessar que as palavras deste amigo sempre me pareceram coisas de
louco. Naquela tarde, ele se foi mais contente e alegre que de costume, prometendo-me
uma nova visita dentro de dois dias, coisa que, conforme os regulamentos da prisão, era
sumamente difícil. Quando lhe observei isso, disse-me:

— Tu sabes andar de bicicleta, verdade?

— Naturalmente — disse-lhe.

—  Bem, quem sabe andar em sua própria bicicleta pode andar em qualquer
outra.

Que diachos tinha que ver a bicicleta com a sua visita? Muitas vezes fiz-me esta
e outras perguntas surgidas de suas palavras. Ainda sigo fazendo-a sem encontrar uma
resposta adequada. Devo também confessar que a razão indicava-me que este homem
era louco, mas eu sentia um singular carinho para com ele.

Quero representá-lo assim, atuando em uma circunstância importante de minha
vida,  naquele  acontecimento  que  marcou  o  fim  de  uma  carreira  à  qual  eu  havia
dedicado todas minhas forças e todo meu entusiasmo. Foi, na verdade, um rude golpe o
que sofri ao perder aquela situação conquistada após longos anos de árduo trabalho;
mas, quando disse todas essas coisas a meu amigo, ele se limitou a responder:

—  É o melhor que te podia haver ocorrido. Agora, só de ti depende que teu
despertar não te cause maiores sofrimentos.

E,  continuando,  disse-me  muitas  coisas  que,  nesse  momento,  tomei  como
palavras  com  as  quais  ele  queria  consolar-me  ao  insistir  em  que  eu  possuía  certas
qualidades pessoais indicativas da promessa de um despertar.

Por certo, este relato não tem como finalidade fazer minha autobiografia nem
detalhar  os  pormenores  de  minha  agitada  existência,  antes  e  depois  deste
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acontecimento. E se devo anotar alguns fatos pessoais é porque necessito proporcionar
alguns  antecedentes  que  expliquem  a  meu  amigo  e  que,  também,  sirvam  para
substanciar os escritos que me pediu que publicasse nesta data, “com a finalidade de
aumentar o número dos nossos”.

Recordo que cada vez que lhe perguntei o que significava isso de “os nossos” e
quem eram, respondeu-me:

— Uma classe muito especial de abelhas que se dá só de vez em quando e com
grandes esforços.

Tal foi a vontade de meu amigo, e eu cumpro com ela não somente por haver
empenhado minha palavra, senão porque percebo em tudo isto algo que, talvez, tenha
um valor que me escapa. Até é possível que algum dos leitores saiba do que se trata e
possa explicar-me a este homem.

Também é necessário que faça uma confissão: não sei como se chama, jamais me
deu seu verdadeiro nome e, salvo uma vez, a mim, jamais me ocorreu fazer-lhe essas
perguntas de rigor que exigem nome e sobrenome, idade, nacionalidade, profissão, etc.

Talvez  algum  de  vocês  o  conheça  ou  tenha  tido  notícias  dele.  E  digo  isto
porque, naquela oportunidade em que quis abordar este aspecto de seu ser, deixei que
vislumbrasse meu interesse por sua origem e demais coisas que ele nunca explicava
espontaneamente, como em geral o faz todo o homem a fim de inspirar confiança aos
demais. Meu amigo era muito diferente de todas as pessoas que conheci em minha vida
e parecia não lhe importar,  absolutamente nada, a impressão que causava. De modo
que,  quando  surgiu  a  questão  de  meu  interesse  em  sua  identidade,  disse  estas
enigmáticas palavras:

—  Quem verdadeiramente o queira, pode conhecer-me. Só faz falta o querer
para começar.  Estou,  em geral,  em todas as  partes e  em nenhuma em particular.  A
quem me chama, vou. Mas isto é só uma maneira de dizê-lo, porque a realidade é outra.
Poucos sabem me chamar; e costuma ocorrer que, quando acudo a estes, espantam-se,
perdem a cabeça e começam a molestar-me com muitas perguntas: Quem és? Qual o teu
nome? Do que vives? Em que trabalhas? E assim pelo estilo. Nunca respondo a estas
impertinências porque, se o homem não sabe o que quer, é melhor que tampouco saiba
nada de mim. Ocorre também que aqueles que me buscam sem se darem conta,  ou
decidem  não  me  prestar  nenhuma  atenção,  ou  atribuem  tudo  a  eles  mesmos.  Há
também os que me consideram “mau”. Mas é somente natural que assim ocorra nesta
época de franca degeneração da inteligência humana. Desbarato os sonhos dos homens
e não lhes deixo uma só ilusão em pé. Poucos são os que se decidem manter o contato
comigo, mas estes poucos são os verdadeiramente afortunados, pois têm a possibilidade
de  conhecer  o  real  valor  da  vida.  Claro  está  que  este  conhecimento  tem  suas
responsabilidades; mas inteirar-te-ás disso a seu devido tempo.

Recordo que nesta oportunidade, disse-lhe:

—  Então,  alegro-me  muitíssimo  de  não  te  haver  importunado.  Rogo-te  que
desculpes  minha  curiosidade.  Não  quero  perder  o  contato  contigo  por  nada  deste
mundo.

Ante estas palavras, ele sorriu e acrescentou:
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—  Há  um  meio  simples  de  conservares  o  contato  comigo:  recordando.  A
recordação é o contato com a memória. Na memória está o conhecimento ou a verdade.
Unir-se de coração à verdade é o transcendental. Desfruta de minha amizade enquanto
estou contigo. Deves procurar entender as coisas que te digo e compreender-me. Todo
esforço que fizeres neste sentido ser-te-á benéfico, ainda que, muitas vezes, pareça que
toda tua vida se desmorona. Tu és um destes que me tem chamado sem se dar conta
que me buscava. Não me tens molestado com perguntas nem com pedidos néscios. Mas
devo advertir-te que se tens algumas qualidades que me conservam a teu lado, essas
mesmas qualidades  podem afastar-me totalmente  de ti,  se  é  que não despertas.  Ao
menos, se agora despertasses, e somente de ti depende que o faças, não sofrerias o que
seguramente haverás de sofrer quando devas permanecer só e em silêncio, como no
deserto.  Eu só posso  acompanhar-te  por  um tempo.  Se não aprendes a  acumular  o
quanto te dou, somente tu terás a culpa disto.

Naquela época incomodava-me o tom protetor com que me falava nestes casos.
Sua  seriedade  parecia  absurda  e  fora  de  lugar.  Muitos  amigos  e  alguns  de  meus
companheiros de trabalho sentiam uma marcada antipatia por ele. Perguntavam-me o
que era que eu via neste amigo e o qualificavam de “tipo raro”; alguns diziam que não
tinha sentimentos, que nada o comovia. Mas eu sei que era um homem cheio de amor.
Quando comentei a opinião de meus amigos, por causa de um incidente social, disse-
me:

—  Não  te  incomodes  com essas  opiniões.  Esses  são  a  escória  do mundo,  o
verdadeiro mal da sociedade humana. Sempre haverá em seus bolsos as trinta moedas
de prata. Nada tenho com eles, nada quero ter; estão submetidos a outras forças, das
quais  poderiam  livrar-se  se  realmente  o  quisessem,  mas  estão  enamorados  de  si
mesmos e confundem o sentimento com suas debilidades pessoais.

Porém, será melhor e mais prático que eu faça um relato cronológico dos fatos.
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Capítulo II

ngressei ao jornalismo porque, depois de uma das tantas guerras deste século, fiquei
com uma perna tão machucada que me foi impossível retomar minha profissão na
marinha mercante. O fato de saber alguns idiomas e de poder traduzir a linguagem

cabográfica e  não  escrever  de  todo  mal  foram  fatores  que  me  ajudaram  neste
empreendimento. Era ambicioso e quis fazer carreira porque sentia mui vivamente que
a saúde obrava contra mim e que os anos passavam cada vez mais rápido. Renunciei às
aventuras e aos prazeres que produz o viajar sem rumo fixo, como quando me alistava
de  tripulante em qualquer barco, em qualquer porto e também renunciei à poesia e a
muitas outras coisas que até então haviam alegrado minha existência. Era desagradável
caminhar apoiado em uma bengala e era ainda mais  desagradável  ter  às vezes que
recorrer  às  muletas.  Não dispunha do dinheiro  necessário  para  que um especialista
tratasse minha perna como era devido e de minha pátria havia fugido espantado ante a
pouca proteção  maternal dos hospitais militares. Tinha razões muito fortes para isto.
Havia  visto  demasiadas  coisas.  Mas  isto  não tem senão o  valor  de  um antecedente
pessoal.

I

O salário que ganhava era o mínimo. Trabalhava com desejos de prosperar e
com entusiasmo.  Não queria  só fazer  uma carreira  e  criar  um nome no jornalismo,
senão que, também me dava conta que enquanto dependesse um dia da bengala e no
seguinte das muletas - segundo fosse a densidade humana nos bondes em que devia ir e
vir de meu trabalho -  minhas possibilidades na vida estavam circunscritas a ser um
tradutor e nada mais. Meu primeiro objetivo foi, pois, ganhar dinheiro. E, como trazia
por  herança e  por  educação certas  idéias religiosas,  estimei  que o melhor  era  pedir
ajuda ao céu. Pensei em fazer meus pedidos a algum dos santos aos quais se atribuem
milagres, mas meu trabalho obrou contra esta decisão. As notícias informavam acerca
da  situação  mundial  às  vésperas  da  Segunda  Guerra  e  acerca  daquela  lamentável
comédia de fantoches em Genebra. Elas  obraram poderosamente sobre meu ânimo e
terminaram  por  minar  minha  crença  nos  santos.  Não  podia  explicar-me  como  era
possível que com tanta oração, com tanta solícita rogativa aos santos, o mundo seguisse
embarcado em uma orgia de sangue que eu havia experimentado na própria carne e
acerca  da  qual  minha  bengala  e  minhas  muletas  falavam  eloqüentemente,  sem
necessidade de que sua verdade fosse corroborada pelas dores agudas que costumava
sofrer. Em meio a tudo isto, consolava-me pensando que ainda conservava minha perna
e  tinha uma possibilidade  de  salvá-la.  Outros  haviam saído  piores  que eu,  haviam
perdido ou pernas, ou braços com feridas de menor importância que as minhas.
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Tudo  isto,  à  parte  de  outras  coisas  demasiado  íntimas,  determinaram  meu
estado de ânimo, que deixasse de lado a idéia de pedir ajuda monetária a São Judas
Tadeu, ou a São Pancrásio, ou a qualquer dos outros santos que, em teoria e conforme a
propaganda religiosa,  costumam fazer  milagres.  Decidi  apresentar  minhas angústias
direta e pessoalmente a Nosso Senhor Jesus Cristo. Afinal, sempre havia sentido que o
“Meu Senhor Jesus Cristo“,  como “A  Salve“,  comoviam-me poderosamente.  E assim
comecei a percorrer vários templos em busca de um ambiente adequado, até que dei
com um no qual havia um belíssimo quadro do Coração de Jesus que dominava o altar
e a nave central.

Mas, a esta altura, faz-se necessário que eu confesse que havia deixado de ir às
missas de domingo e dias santos,  porque, nestes dias,  eu  preferia ficar  na cama, na
modesta casa de pensão onde tinha um quarto, a fim de dar um bom descanso a minha
perna.  Além  disso,  sentia um  peso  na  consciência.  Considerava  que  os  santos
mandamentos estavam-me vedados para sempre. Isto tinha sua origem na guerra. Tive
um choque violento com o capelão de minha unidade quando, desesperado,  disse-lhe
que eu pensava que Deus era uma porcaria e que não conseguia explicar-me como era
possível  que por meio de seus ministros  sancionasse semelhante matança de jovens.
Este  incidente  ocorreu  depois  de  uma  missa  no  fronte,  na  véspera  em  que  várias
centenas  de  jovens  de  16  a  18  anos  entraram  para  receber  seu  batismo de fogo.  O
capelão havia-me oferecido a comunhão  dizendo:  “...se  por  acaso  morras1”.  Isto  me
produziu tal  repugnância  que  derramei  sobre  ele,  violentamente,  toda  a  cólera
acumulada em mim durante um ano de viver em uma camisa que  fervia de piolhos,
sem água  e  passando fome.  Sou um homem violento  e,  naquela  época,  apertava  o
gatilho com facilidade, como se a função mais natural da vida fosse tirá-la do próximo.
Não  recordo com  exatidão  o  que  disse  nesse  dia,  mas,  em  geral,  foi  que  me  era
compreensível que os homens que nada sabem de religião se convertessem em bestas,
mas  que  me  era  totalmente  incompreensível  que  os  religiosos  sancionassem e  até
abençoassem aos que se entregavam a semelhante barbaridade.

Nunca  esqueci  esta  cena.  Saí do  combate  sem  nenhum  arranhão,  mas
profundamente comovido depois de haver visto morrer, quase indefesos, tantos jovens.
O capelão, que havia ajudado a socorrer feridos sob o fogo inimigo, sentou-se a meu
lado sobre um tronco de árvore,  pôs um braço sobre meus ombros quando  rompi a
chorar e disse-me que compreendia meu estado de ânimo. Por um instante acreditei que
estava  chorando  por  arrependimento,  mas  logo  me  dei  conta  de  que  era  a  tensão
nervosa resultante do combate o que me fez fraquejar. Todavia, em minha consciência,
perdurou o sentimento de haver cometido um sacrilégio ao dizer o que havia dito de
Deus.

Portanto,  considerava-me indigno de receber  os  santos  sacramentos.  E,  para
dizê-lo  com  honradez,  também  temia a  penitência  que  resultaria de  confessar
semelhante coisa.

Por  este  motivo e  talvez,  também, porque  queria  expiar,  a  meu modo,  meu
pecado, sempre que não fosse muito incômodo  fazê-lo, ia a esse templo, unicamente
pelas tardes, quando estava mais ou menos vazio.

1 “por si acaso mueres”
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Por causa da guerra,  havia perdido,  naturalmente,  toda fé nos milagres.  Por
outro lado,  as notícias internacionais,  que devia traduzir diariamente,  indicavam-me
que os  milagres  correspondiam há tempos já  demasiado remotos  para  tomá-los  em
conta. É verdade que de vez em quando chegava algum parágrafo anunciando alguma
cura milagrosa  em Lourdes.  Mas o milagre  que eu esperava estava muito longe  de
ocorrer, pois esperava o milagre da paz. O que havia ocorrido comigo em minha terra,
estava  ocorrendo  também2 aos  etíopes  e  italianos  na  África.  Pouco  depois,  com
princípios3 supostamente nobres  e  com  participação  da  religião  e  dos  religiosos,
começou a ocorrer na Espanha. De forma que, nesta época,  sabia em meu íntimo que
para mim não haveria milagre algum, a menos que eu  fizesse,  de minha parte,  por
minha conta e risco próprio, o que necessitava fazer.

Entretanto,  não  podia  ocultar  em  meu íntimo  aquela  profunda  fé  em  Jesus
Cristo. E ainda que houvesse blasfemado, dizendo que considerava que Deus era uma
porcaria, a razão me indicava que se tomasse ao pé da letra o princípio de que Ele está
no céu,  na terra  e  em todo  lugar,  nada  perderia fazendo-lhe ver  ou explicando-lhe
aquela  crise  sofrida  na  guerra.  Pensava  que  com  o  tempo  também  seria  possível
persuadir-lhe que me ajudasse a ganhar dinheiro suficiente para tratar minha perna e
poder  trabalhar  normalmente.  De  modo  que,  ao  chegar  na  igreja,  rezava muito
rapidamente um Pai Nosso, um Senhor Meu Jesus Cristo e uma Salve.  Em seguida,
dirigia-me àquela bela imagem do Coração de Jesus, dizendo-lhe:

— Meu Senhor Jesus Cristo, não é muito o que te peço. Sei que não me podes
dar  a  loteria,  e,  ainda  que  fosse  possível  fazê-lo,  não  me  interessa  tanto  dinheiro.
Tampouco vou pedir-te que me ajudes a encontrar uma herdeira.  No momento, não
quero casar-me. Além disso, que herdeira quererá casar-se comigo quando se inteirar
de que só a quero para que  pague a cirurgia de minha perna? Somente uma mulher
muito feia  faria isso, e eu não quero casar-me com uma mulher feia; tampouco quero
casar-me com uma muito linda porque, se além de ser linda fosse rica, com certeza seria
burra e frívola. Sabes o que dizia meu avô? Dizia: “dê-me a morte de um sábio, mas não
a vida de um bruto4”. Bem sabes que o levo em meu sangue. Por isso, Meu Senhor Jesus
Cristo,  o único que te peço é algo que todos parecem desprezar como coisa inútil e
supérflua:  peço-te  inteligência.  Somente  ajuda-me  a  ter  mais  inteligência  e  eu  me
arranjarei a partir daí e não te incomodarei mais.

Uma de minhas raras qualidades é a perseverança quando algo me interessa
realmente. O que queria naquela época era abrir caminho e chegar a ser um grande
correspondente internacional. Para isto, na pensão e de noite, ensaiava os artigos mais
sensacionais que podia imaginar baseado no que estava aprendendo em meu trabalho.
Criava  uma  série  de  acontecimentos  políticos  dos  quais  era  uma  testemunha
privilegiada. Bem sabia que estes eram sonhos loucos; mas gostava de  sonhá-los. Era
também maravilhoso perceber que em alguma parte de meu ser havia alguém capaz de
sonhar.  Pouco a pouco,  tomando como base a experiência  que me dava o trabalho,
comecei  a  escrever  artigos  sobre  a  situação  internacional.  Satisfazia-me  fazendo
prognósticos sobre o que ocorreria como conseqüência de um determinado fato. Estes
prognósticos baseavam-se em certos  fenômenos,  que notava,  que se  repetiam uma e

2 “les estaba ocurriendo entonces”
3 “en aras de princípios”
4 “deme la muerte un sábio, pero no la vida un bruto”
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outra vez, virtualmente, em todos os grandes acontecimentos. Pareciam obedecer a um
princípio, e este princípio governava os atos dos grandes homens. Isto me fez retomar o
estudo da história que me havia atraído, especialmente, na escola. Comecei a entendê-la
de outro ponto de vista, percebendo ao mesmo tempo, que aquela repetição se produzia
automaticamente desde os tempos mais remotos. Tudo se fundamentava em entender
os motivos; os motivos eram sempre os mesmos e estes animavam tudo. Quando meus
prognósticos começaram a cumprir-se com mais ou menos precisão, decidi intensificar
meus pedidos a Jesus Cristo. Fi-los mais sério e com maior envergadura. Anotava meus
prognósticos em uma caderneta e depois de alguns meses comecei a despachar meu
trabalho  muito  eficientemente e  com maior  rapidez,  o  que me produziu um ligeiro
aumento no salário.  Também ganhava alguns pesos extras criando artigos assinados
com algum pseudônimo, qualificando-o como grande internacionalista, datando-os em
qualquer capital européia. Os jornais que compravam este material tinham fraquezas
por nomes anglo-saxões.

Senti-me, pois, obrigado a expressar minha gratidão de alguma forma e decidi
ir ao templo mais cedo e permanecer mais tempo nele. Começava minha súplica muito
meticulosamente:

— Meu Senhor Jesus Cristo, muito obrigado por haver-me escutado. Cada vez
vejo mais claramente. Já me aumentaram o salário, mas a operação custa muito mais, de
modo que te rogo que me dê mais inteligência e assim não  seguirei importunando-te
deste modo.

Também lhe detalhava meus problemas pessoais e pedia-lhe conselho dizendo:

— Ilumina-me para poder entender mais claramente.

Estas  visitas  ao  templo  converteram-se num hábito  benéfico  e,  rapidamente,
econômico, pois enquanto meus amigos jogavam dados nos bares, ou iam distrair-se no
cinema, eu ia  rezar.  E o  dinheiro,  que com eles  teria  gastado,  convertia-se  em uma
crescente soma que ia depositando em uma conta de poupança.

Esperava com impaciência o dia em que me fosse possível deixar a coxeadura, a
bengala  e  a  muleta,  e  lançar-me  à  grande  aventura  de  deixar  as  traduções  para
empenhar-me na carreira de cronista de assuntos sensacionais.
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Capítulo III

or essa época, conheci meu amigo. Xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx xxx
Como eu, este homem de aspecto aparentemente concentrado ocupava sempre o
mesmo lugar no templo. Rezava com grande devoção. Eu me sentia atraído por

tão  singular  maneira  de  orar.  Não  movia  os  lábios,  seu  rosto  não  ostentava  uma
expressão grave, senão que era totalmente sereno. Orava com os braços em cruz e não
tirava os olhos da imagem de Jesus Cristo. Muitas vezes, por observar-lhe, distraía-me
de  minhas  próprias  orações.  Pensava  que  talvez  fosse  bom  ter  esse  poder  de
concentração e poder dirigir-se como é devido a Nosso Senhor Jesus Cristo. Mas, ainda
que percebesse  tais  desejos  em mim,  a  idéia  de  imitá-lo  desagradava-me.  Meu avô
sempre me havia dito que se  reza com o que há no coração e não com a cabeça. Eu
nunca  havia  me  preocupado  em  aprofundar-me  nestas  coisas  e,  por  motivos  que
nasceram por causa de minha educação,  recusava terminantemente recitar as orações
clássicas,  salvo,  aquelas que me comoviam. Na escola, havia recebido muitas,  e mui
dolorosas,  surras devido às minhas  impertinências sobre o sentido real e prático das
orações.  Mas não houve  surra o suficientemente forte para vencer minha teimosia, e
meus  professores  haviam  conseguido,  com  elas,  converter-me  em  um  rebelde
contumaz.

P

Este homem parecia medir com exatidão a duração de suas orações.  Sempre
chegava antes que eu. Nunca o  vi entrar depois de mim. Mas  terminava um ou dois
minutos antes que eu terminasse. Persignava-se de um modo muito solene, mas sem a
menor presunção. Havia notado que ele  detinha a mão nos pontos estabelecidos mais
tempo  do  que  faziam os  próprios  sacerdotes,  uma  tarde  ocorreu-me  que,  talvez,  o
benzer-se dessa forma tivesse um sentido especial. Este homem tampouco molhava os
dedos na pia de água benta. Ia embora muito silenciosamente. Depois de alguns dias,
percebendo que eu o observava, começou a saudar-me com uma ligeira inclinação de
cabeça. Foi, então, quando notei que havia em sua aparência algo fora de comum. Sua
expressão ao saudar-me era muito bondosa. Mas também indicava uma grande força. E
quando retirava-me do templo para ir a meu trabalho, via-o nos degraus acendendo ou
fumando um cigarro.

Numa  tarde  em  que  as  notícias  eram  mais  abundantes  e  críticas  que  de
costume,  saí do templo  junto  com ele,  pois  tinha pressa  em chegar  rápido ao  meu
trabalho. Ao chegarmos à porta, nós nos chocamos. Minha coxeadura era um obstáculo
e,  a  fim de deixá-lo  passar  primeiro,  fiz um movimento  brusco e  deixei  cair  minha
bengala no chão. Em vez de sair, ele se abaixou imediatamente e entregou-ma dizendo:

— Rogo-lhe que me desculpe. Foi uma torpeza de minha parte.
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Fiquei assombrado, pois não cabia a menor dúvida de que o torpe havia sido eu
em meu pueril afã de ganhar-lhe a dianteira e somente quando me dei conta de que a
bengala poderia ocasionar-lhe um tropeço, deixei-a cair.

Folgo  em dizer  que eu já  estava  bastante  acostumado a  que as  pessoas  me
repreendessem por  causa  de  minha  torpeza,  especialmente  nos  bondes.  Em  uma
oportunidade, na mesma igreja, uma senhora muito devota havia me  repreendido ao
tropeçar na bengala que eu,  inadvertidamente, havia deixado a meu lado. E ao pedir-
lhe desculpas por minha negligência, ela me disse:

— Por alguma razão Deus o tem castigado desta forma, desatento5!

Não duvidei nem por um instante de que esta senhora estivesse certa, já que, na
guerra,  eu havia pecado tão  gravemente contra Deus, de modo que  supus que suas
palavras eram uma advertência para que fosse mais cuidadoso com a bengala que havia
ocasionado  um incômodo  a  tão  devota  senhora.  Também pensei  que  a  advertência
incluía uma admoestação  para  que jamais  fosse  ao  templo  com minhas  muletas.  A
senhora havia se apressado para chegar ao confessionário onde havia uma longa fila de
senhoras esperando a vez. Quando olhei aquela a quem tanto havia prejudicado, dei-
me conta de que também  caía sobre mim a culpa de  havê-la feito perder pelo menos
dois lugares na fila, devido ao tempo que teve que empregar em recordar-me de meus
pecados  e  blasfêmias.  Estava  dando voltas  em seu  rosário  com as  mãos  agitadas  e
nervosas, e deduzi que esta senhora necessitava confessar-se urgentemente.

Relato este incidente porque já se havia  enquistado em mim certa resignação
para receber as imprecações das boas pessoas as quais minha bengala e minha perna
tanto molestavam. De forma que, quando este homem estranho me pediu desculpas por
algo do qual eu era o único culpado, não consegui responder nada. Tão surpreendido
estava  ante  tal  novidade.  Recordo ter  tratado  de  dizer  algo,  mas  não  sei se  pude
modular as palavras. Ele  abriu a porta estreita muito cuidadosamente, colocou-se de
lado e pediu-me gentilmente:

— Passe você primeiro, por favor. Certamente está com pressa.

Eu unicamente consegui inclinar a cabeça em sinal de gratidão. Só lá fora pude
recuperar-me parcialmente do assombro e disse-lhe:

— Bem sabe você que a culpa foi minha. Você é muito cortês. Muito obrigado.

É necessário que, aqui, destaque algo muito singular que senti nesse momento.
A deferência  que  ele  havia  demonstrado  produziu-me uma irritação  muito  curiosa.
Esperei  que  respondesse com  o  já  esperado:  “De  forma  alguma...”  Aguardei  com
verdadeiro desejo que o dissesse, posto que me desiludiria. Que razão havia para que
eu sentisse este desejo tão estranho? Ainda não posso explicá-lo.

Mas ele não o disse, e então ocorreu outro fato insólito. Senti uma viva alegria
ante sua leve e silenciosa inclinação de cabeça. E comentei comigo mesmo:

— Menos mal que não seja um bajulador6.

Depois de sua vênia, afastou-se de mim. Eu comecei a descer a escadaria do
templo com aquela torpeza típica dos coxos que só podem descer um degrau de cada
5 “desconsiderado”
6 “Menos mal que éste no es un baboso”
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vez. E, nesse dia, a descida foi espantosamente lenta para mim. Tinha às minhas costas a
sensação de que ele estava observando-me e que se compadecia. No geral, a compaixão
que alguns expressavam ante minha coxeadura tinha um sabor de hipocrisia e irritava-
me muitíssimo. Qualificava-a de falsa piedade, de uma fórmula banal como qualquer
outra.

Uma vez mais tive de mudar meu modo de pensar acerca deste homem. Meu
juízo havia sido muito impulsivo. Quando  cheguei na calçada, olhei para trás e o vi
afastar-se em direção contrária à minha, como se não houvesse ocorrido nada.

Só  voltei a recordar este incidente quando, no outro dia, cheguei ao templo.
Devido a certos consertos que estavam sendo feitos na parte interna, os bancos que nós
usávamos para orar não estavam na posição de costume. Este homem havia ocupado a
ponta do único banco do qual se podia olhar diretamente para o altar.  E essa ponta
estava encostada em um grosso pilar. Acomodei-me no mesmo banco, mas um pouco
afastado dele e tive a precaução de colocar minha bengala atrás de mim, no assento.
Quando ele  terminou suas orações, sentou-se; eu não me dei conta deste fato, senão
quando  à  minha  vez  terminei e  preparava-me  para  me  retirar.  O  homem  havia
esperado pacientemente, pois para sair deveria interromper-me. Semelhante delicadeza
comoveu-me, tanto mais quanto eu já havia me prevenido de seu costume de deixar o
templo quando terminava suas orações. Olhei para ele, sorri e disse-lhe:

— Muito obrigado, senhor.

Fez novamente uma saudação com a cabeça, pôs-se de pé e esperou que eu
acomodasse a postura de minha perna e recolhesse a bengala. Tratei de fazê-lo o mais
rápido possível a fim de corresponder a sua delicadeza e, por causa de um movimento
brusco, senti uma dor tão aguda que, sem dar-me conta do que fazia, exclamei:

— Merda!

Eu já tinha a bengala em minha mão direita. Deixei-a cair para apoiar-me no
encosto do banco e com a mão esquerda pude tocar a parte dolorida de minha perna.
Quando estava inclinado, dei-me conta do que acabara de dizer, levantei a cabeça para
olhar  para este  homem,  sentindo que tinha o rosto  vermelho de  vergonha.  Mas ele
sorria imutável e com a mesma expressão carinhosa e amável, disse como se fosse a
coisa mais natural do mundo:

— Amém.

Tão violento foi o choque, que isto me produziu, que não pude conter o riso e
foi  necessário  que  tapasse a  boca  com a  mão  para  não provocar  um escândalo.  Eu
acabara de dizer uma barbaridade frente a este homem que, a todas luzes, levava muito
a sério esta função religiosa. No entanto, não só não se havia mostrado violento nem
molestado, senão que, inclusive, havia dissipado minha vergonha e minha culpa de um
modo tal que eu havia caído na mais franca risada. Porque, assim como sou violento,
tenho o riso fácil. Um anda com o outro.

Fiz um esforço e repus-me até onde pude. Peguei a bengala e comecei a sair
com minha acostumada torpeza. Este homem nem sequer fez um gesto para ajudar-me
e por isso me senti muito grato.  Seu “amém” já era uma concessão notável  a minha
debilidade.
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Quando estávamos do lado de fora, senti-me obrigado, todavia, a dar-lhe uma
explicação, de modo que o detive e disse-lhe:

— Senhor, peço que me perdoe. Creio que foi uma exclamação involuntária. A
dor foi muito aguda.

— Compreendo — ele me disse — essas dores são realmente agudas. Dadas às
circunstâncias, sua exclamação é natural. Não tem porque se desculpar.

Confesso  que  passou  muito  tempo  antes  que  entendesse  sua  frase.  Mesmo
agora,  parece-me inexplicável.  Mas  nesse  momento  nem  pensei  nela,  já  que  estava
preocupado em formular minhas desculpas e corresponder com decoro às deferências
que ele havia tido comigo, de modo que lhe disse:

— Dou-me conta de que minha exclamação deve tê-lo ferido em sua devoção.
Você foi muito gentil comigo e não queria produzir-lhe um desagrado. Afinal, minha
devoção não é igual à sua, eu não venho ao templo para adorar ou pedir o perdão por
meus pecados, porque sei que não têm perdão e que, além disso, não o mereço. Venho
pedir ajuda para necessidades bem pouco espirituais. Como você pode ver, somo um
pecado a outro, e tudo por uma dor na perna.

Foi nesta oportunidade que me dirigiu seu primeiro paradoxo. Falando muito
intencionada e pausadamente, disse:

—  O mesmo que o bem e a virtude,  o pecado e o mal só podem dar-se na
vigília. Quem dorme, dorme; para o adormecido não há pecado, como não há bem e
nem virtude. Há somente sonho.

Olhei-o expressando certa  suspeita  de achar-me frente  a um louco,  mas seu
olhar era tão limpo, estava tão fixo em meus olhos, sem por isso ser impertinente, que
vacilei antes de completar meu juízo. Não disse nada. Ele continuou:

—  Na realidade,  ninguém peca deliberadamente;  ninguém pode fazer  o mal
deliberadamente. No sonho as coisas são como são e da única maneira que podem ser.
Quando se está adormecido, não se tem controle nem domínio sobre o que ocorre nos
sonhos.

— Confesso que não posso entender-lhe — disse.

— É somente natural que assim seja. Esqueça este incidente, que não teve maior
importância.

—  Mas,  eu  temo  muito  que  o  tenha  ferido  com  esta  expressão  totalmente
involuntária.

—  Não,  você  não me feriu de forma alguma.  Tem-se  ferido a  si  mesmo.  A
imensa maioria dos homens ferem a si mesmos dessa forma, justamente, porque quase
tudo quanto pensam, sentem e fazem é involuntário.

— Gostaria de poder compreendê-lo. O que me disse é muito confuso e lamento
que  minhas  preocupações  não  me  permitam  reflexionar  sobre  o  sentido  de  suas
palavras.

— Mesmo no sonho o homem tem certo poder de escolha, muito limitado por
certo;  mas  o  tem.  De  toda  forma,  quando  o  exercita,  este  poder  aumenta.  Se  seu
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interesse em compreender é sincero e profundo, não lhe será difícil dar-se conta de que
o homem adormecido pode escolher entre despertar e seguir dormindo.

Eu não estava interessado em enigmas desta espécie. Entretanto, a maneira de
falar deste homem me atraiu. Mas tinha pressa em chegar a meu escritório para ver se
havia cumprido ou não meu último prognóstico. Além disso, a crise geral na Europa
deixava a todos muito atarefados, de modo que meu ânimo não estava predisposto a
meditar nas coisas que acabara de ouvir. Para não ser grosseiro, disse-lhe:

— Seguramente, o que você disse é muito certo. Ao menos, em meu caso, assim
o é.  Sinto-me muito aliviado de não o ter  ofendido em seus sentimentos religiosos.
Tratarei de ser mais cuidadoso no futuro. Agora, rogo-lhe que me desculpe, mas devo ir
para meu trabalho.

Estava  a  ponto  de  dizer-lhe  o  costumeiro  “até  logo”,  quando  ele  me
interrompeu:

— Não tenho rumo certo, de modo que, se me permite, acompanhá-lo-ei.

Eu sempre havia evitado a companhia de amigos e conhecidos, sabendo que
minha coxeadura lhes causava impaciência em vista de que eu devia, pouco menos que,
arrastar a perna ferida. E estava a ponto de dizer-lhe que não, que tinha muita pressa,
quando percebi a incongruência de minha desculpa. Não podia, de forma alguma, falar
em andar depressa. Não sabendo o que fazer, eu só consegui dizer-lhe:

— Com muito prazer.

Porém,  interiormente  fervia  de  raiva.  Este  homem se impunha sobre  minha
vontade de uma maneira tão suave e, ao mesmo tempo, tão resoluta, que não pude
ocultar minha irritação e comecei a mover-me em silêncio. Cada um de seus gestos foi,
no entanto,  considerado.  Enquanto eu descia,  com muita  dificuldade,  as  escadas do
templo  até  a  rua,  ele  me  disse  que  se  adiantaria  para  comprar  cigarros.  Quando
novamente estivemos juntos, brincava com o maço e ao chegar na esquina não teve
aquele piedoso gesto, que tanto me irritava nos demais, de ajudar-me a cruzar a rua.
Caminhou a meu lado muito naturalmente, como se meu andar fosse o de um homem
normal. Não obstante, parece que ele captou minha irritação interior, pois me disse:

— As dores, como as que você sofre, são o que você expressou na igreja. E me
agradaria que as lançasse fora de si.

Isto unicamente aumentou minha irritação. Estive a ponto de dizer-lhe que a
compaixão me adoecia e que, de toda forma, a ele pouco podia, em verdade, importar-
lhe se eu estava ou não sofrendo uma dor.  Mas algo me conteve e guardei silêncio.
Caminhávamos a meu passo, muito lentamente. Durante um trecho ambos guardamos
silêncio. Comecei recordar que à minha vez, em mais de uma oportunidade, eu também
havia desejado, vivamente, o desaparecimento das dores que sofriam os feridos mais
graves,  especialmente nos hospitais de sangue. De modo que, pensei que talvez este
homem não fosse um hipócrita ao dizer-me o que sentia com respeito a mim. Comecei a
sentir-me  mais  tranqüilo  e  ao  mesmo  tempo  fui  adquirindo  mais  confiança  nele.
Ofereceu-me um cigarro e ao observar meu gesto de buscar os fósforos no bolso, com a
bengala pendurada ao braço, deixou-me fazer. Senti simpatia por ele e decidi contar-lhe
meu vergonhoso  segredo:
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—  Espero não lhe ofender com o que vou dizer, mas a verdade é que vou à
igreja para ver  se,  ajudado pelas orações,  obtenho um pouco mais  de entendimento
para desempenhar-me melhor em meu emprego. Espero com isso ganhar um aumento
de salário.  Eu o necessito  e trabalho horas extras  para poder  custear a operação de
minha perna e ficar são. Mas não pense você que eu espero que me ocorra um milagre;
peço, além disso, outras coisas que talvez sejam demasiado mesquinhas.

— Compreendo — disse-me.

—  Espero  poder  juntar  a  soma necessária  dentro  em pouco.  Quando puder
caminhar bem, poderei trabalhar melhor e fazer uma carreira e um nome.

— Pelo visto você tem um propósito bastante preciso.

— Bom; sem um propósito preciso é muito pouco o que alguém pode fazer —
disse-lhe.

— É uma grande coisa ter um propósito preciso, saber o que se quer. É muito
mais importante do que a maioria imagina. São raros os homens que realmente sabem o
que querem na vida; alguns crêem sabê-lo, mas se equivocam. Confundem os fins com
os meios que usam, e às vezes ocorre que os meios são sua verdadeira finalidade. Mas
como os vêem como meios, porque não podem ver mais nem melhor, utilizam grandes
e  sublimes  meios  para  fins  bastante  mesquinhos.  Assim  é  como  se  prostitui  o
conhecimento.

Este comentário produziu-me um mal estar interior e contestei:

—  Você  se  refere  a  meu  caso,  ao  fato  de  que  não  vou  à  igreja  com  fins
espirituais?

— Não — disse-me ele — falo em termos gerais. Não creio que você tenha me
autorizado a tratar diretamente de suas coisas íntimas. Quanto ao mais, quando quero
dizer alguma coisa, digo-a diretamente e sem rodeios.

— Talvez lhe chame a atenção minha atitude na igreja. Mas o caso é que não sei
rezar, tampouco sei adorar. Só sei pedir e peço a minha maneira. A religião deixou de
interessar-me por muitas razões.

— Mas pelo visto você não perdeu a fé e isso é o único que verdadeiramente
importa. Ainda mais em seu caso particular. Há muito o que se dizer sobre a fé. É algo
que deve crescer no homem. E, quanto a saber rezar, é mais simples do que você supõe.
Em nossos tempos se tem complicado muito o sentido da oração. Eu opino que, quando
alguém sabe o que quer e luta por alcançá-lo, ainda que não o formule em palavras, está
em permanente oração. Uma vez li em alguma parte que todo querer profundo é uma
oração e que jamais fica sem resposta; o homem sempre recebe aquilo que pede. Mas
como, geralmente, o homem não sabe o que seu coração realmente quer, tampouco sabe
pedir o que melhor lhe convém. Daí eu concluí que o Pai Nosso, por exemplo, é uma
oração acessível somente a um coração sedento de verdade e faminto de bem. Todo
verdadeiro milagre baseia-se nisso, mas o homem moderno já não o vê desta forma e
também  perdeu  o  verdadeiro  sentido  do  milagroso.  Busca-o  fora  de  si  mesmo,  no
fenomenal. O homem moderno esqueceu muitas coisas simples e este esquecimento é a
verdade subjacente no conceito do pecado original.

— Eu não creio em milagres — retruquei.
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—  É possível  que  tal  seja  sua  formulação.  Mas,  permita-me  que  ponha  em
dúvida suas palavras.

— Como não vou saber o que eu mesmo creio?

—  Os  fatos  o  revelam.  É  muito  simples,  se  os  observa  bem.  Se  você  não
acreditasse em milagres, não iria a igreja.

E sem dar-me uma oportunidade para responder, despediu-se dizendo:

— Desfrutei muito de sua companhia. Agradeço-lhe. Talvez possamos voltar a
estes temas se você tem interesse neles. Você irá à igreja amanhã?

— Seguramente — disse-lhe — se estiver vivo.

— E se Deus o permitir — agregou muito seriamente.

Fiquei  confuso.  Esta  última  expressão  incomodou-me.  Por  momentos  este
homem  parecia  à  própria  sensatez,  mas  eis  que,  aqui,  seus  paradoxos  e  suas
contradições me mortificaram. De toda forma, disse a mim mesmo, ao menos é honrado
e não é um bajulador.
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Capítulo IV

oltamos a caminhar juntos no dia seguinte. E no outro  também. E assim foi
consolidando-se entre nós uma formosa e sincera amizade. Seus paradoxos
chegavam sempre de tarde em tarde. Preocupava-se de que me alimentasse

bem, de que desfrutasse de um descanso suficiente. Persuadiu-me até a abandonar o
trabalho  extra  que  me  privava  de  sono  e  repouso.  Ajudava-me  a  fazer  meus
prognósticos e logo tive várias cadernetas cheias de apontamentos. Mas,  o que mais
parecia preocupar-lhe, era minha perna. Um dia, muito  timidamente, aventurou-se a
dizer-me:

v
— Tenho discutido seu caso com um cirurgião que é meu amigo. Se você puder

pagar  as  radiografias,  ele  o  operará  gratuitamente.  O  gasto  do  hospital,  anestesia,
internação, etc., você poderá pagar em mensalidades. Interessa-lhe?

— Naturalmente! — Exclamei. Não cabia em mim de felicidade.

Por esta data estávamos um pouco mais íntimos e nos conhecíamos melhor.
Atraía-me sua maneira franca e aberta de fazer as coisas; especialmente como lançava
suas opiniões sem se preocupar com as minhas. Mas havia descartado o tema religioso,
o que não deixou de chamar-me a atenção.

Obtive de meus chefes a autorização necessária para ausentar-me do escritório,
e inclusive me proporcionaram um adiantamento, por conta de salários futuros, para
que pudesse completar a soma que me faltava. Nessa memorável tarde, meu amigo me
esperava na porta da igreja.

— Estamos atrasados — disse-me — vamos de táxi.

Durante a viagem não falou nada e tampouco eu, salvo:

—  É uma lastima que nesta tarde não pude rezar. Gostaria de dar graças por
tudo isto.

—  Tranqüilize-se nesse sentido — respondeu-me — estão dadas, recebidas e
você está em paz com Ele.

Não tive sequer tempo para surpreender-me, porque nesse instante chegamos à
clínica e ele se antecipou a pagar o chofer.

Aquelas cinco semanas passaram tão velozes que quase não posso recordar os
detalhes. Ele me visitava todos os dias; responsabilizou-se por alguns assuntos pessoais
que não podia atender e,  quando o médico autorizou-me a levantar  e que fizesse a
prova de caminhar, manteve-se distante.
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Meus  primeiros  dias  sem  bengala,  ainda  na  clínica,  foram  bastante
desagradáveis. Havia adquirido o hábito de coxear e sentia falta da bengala. Meu amigo
me disse:

— Todo hábito é uma coisa adquirida e pode-se mudá-lo. Faça este teste.

E pondo em minha mão uma caixa de fósforos, indicou-me:

— Aperte-a na mão como se fosse o cabo da bengala.

Depois  de  alguns  ensaios,  comecei  a  perceber  que,  fazendo dessa  maneira,
sentia-me mais seguro e caminhava melhor. Passou o tempo e foi-me dado alta. Nesse
dia,  meu  amigo  veio  buscar-me  e  deixamos  juntos  a  clínica.  Quando  agradeci  ao
cirurgião sua gentileza em não haver cobrado pela operação, notei que ele se turvara.
Muito tempo depois,  inteirei-me que esta  turvação se devia a que meu amigo havia
pago  todos  os  gastos.  Nunca  me  deu  uma oportunidade  para  agradecê-lo  por  este
gesto.

Quando deixamos a clínica, e eu caminhava ao seu lado alegremente, fez um de
seus comentários paradoxais.

—  As  pessoas  crêem que  os  hábitos  se  deixam,  quando  na  realidade  só  se
podem trocá-los  por  outros.  A sabedoria  do  homem se  prova  justamente  em quais
hábitos troca e quais adota no lugar dos que  crê que deixou.  Digo-lhe isso com um
duplo propósito:  o  principal é que você  aprenda a conhecer a si  mesmo; o  outro,  é
indicar-lhe um detalhe pelo qual se pode tomar o fio deste conhecimento, que alguns
homens muito sábios consideram indispensável para a felicidade humana. Por exemplo,
agora  você  vai  apertando a  caixa  de  fósforos  e  disfarça este  hábito  levando a  mão
escondida no bolso. Isto não é especialmente prejudicial. Digo isto para que aprenda a
observar a si mesmo. Por ora, basta que o saiba.  Você poderia seguir acreditando que
deixou para trás o hábito da bengala, mas o que deixou para trás foi somente a bengala
e não o hábito de apoiar-se em algo para caminhar. Agora você se apóia numa caixa de
fósforos. Não sei se você entende o que eu quero dizer-lhe.

Retirei a mão do bolso imediatamente, um pouco envergonhado, mas ele disse:

—  Não,  não foi  essa minha intenção.  Você não me compreendeu. Veja, você
poderia ter trocado o hábito de caminhar apoiado em algo pelo hábito de reacionar com
um exagerado  amor  próprio  e  isso  sim seria  realmente  prejudicial.  O sensato  é  ter
discernimento nestas coisas, nestas insignificâncias, porque tudo o que é grande está
feito de insignificâncias. Quando queremos ser melhores e não sabemos precisamente e
por nós mesmos o que é melhor ou o que é pior, facilmente caímos em absurdos e nos
escravizamos ao que outros determinam que é melhor ou pior. Em cada ser humano há
um juiz sempre disposto a orientar-nos,  mas devido a nossa péssima educação e as
conseqüências dela e de outras coisas, ignoramos a este Juiz Interior ou, quando nos
fala, não lhe prestamos a devida atenção. Este Juiz, somos nós mesmos em uma forma
distinta,  digamos invisível.  Atreveria-me a  dizer-lhe  que,  em seu caso,  foi  este  Juiz
quem o fez ir à igreja e quem o tem orientado em muitas de suas tribulações. Recordar
deste Juiz, praticar sua presença em si mesmo, é uma coisa muito importante. E como
queira  que  se  trata  de  um  aspecto,  digamos,  superior  de  nós  mesmos,  a  este  Juiz
podemos chamar-lhe EU. Mas não este “eu” ordinário que conhecemos. Esforçando-nos
em senti-lo em cada um de nossos atos, de nossos sentimentos, de nossos pensamentos,
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nós o  nutrimos. Eventualmente, podemos chegar a percebê-lo como algo  sumamente
extraordinário,  sumamente  inteligente  e  compreensivo.  É  uma  sensação  e  um
sentimento muito diferente aos que estamos acostumados a considerar como EU. Não
aparece da noite para o dia, senão que há que ir forjando-o pacientemente. Mas basta
por ora. Rogo-te que pense nisso. Você gosta de andar de bicicleta?

Respondi que sim.

— Magnífico — ele disse — se você quiser, quando regressar de uma viagem,
que  devo  fazer  agora,  poderemos  empreender  uma  série  de  passeios  juntos.
Afortunadamente disponho de duas; uma é de um irmão que morreu. Você gostaria de
passear?

— Sim, acredito que sim — disse-lhe.

Na realidade,  livre  de minha  coxeadura,  sentia que o mundo era  uma coisa
maravilhosa. Despedi-me de meu amigo. No dia seguinte fui à igreja muito mais cedo
que de costume. Expressei minha gratidão a Jesus e quando estava murmurando meu
improvisado discurso, recordei as palavras de meu amigo em nossa primeira conversa:

— Se você não acreditasse em milagres, não viria à igreja.

Dei-me conta de que em tudo o quanto acabara de viver havia-se produzido um
milagre,  mas  não  estava  totalmente  convencido.  Tudo  havia  ocorrido  muito
casualmente, e, além disso, eu estava acostumado a pensar que os milagres, para que
fossem reais, deveriam ocorrer em uns poucos segundos. O meu havia demorado cerca
de um ano e isto não era, para mim, um milagre. Talvez quem leia isto possa explicar a
razão pela qual havia em mim uma voz, uma idéia, alguma coisa que insistia em que se
havia produzido um milagre, mas não acerto a dar com nenhuma idéia que me satisfaça
por  completo,  apesar  de que meu amigo me falou muitas vezes sobre  a “ilusão do
tempo”. No material que me pediu que publicasse há uma menção do tempo e do amor
que eu, francamente, não entendo. Limitei-me a copiar à máquina os textos que ele me
entregou. Porém, voltemos a ele.
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Capítulo V

omo já mencionei, nunca soube seu nome, seu verdadeiro nome. Às vezes dizia
que os nomes carecem de importância, que o verdadeiramente importante está
mais  próximo  de  nós  que  nosso  próprio  nome,  que  é  mais  real  que  nosso

próprio nome. Dizia que os nomes são unicamente uma conveniência social, um meio
de  identificar-se.  Às  vezes  dizia  que  se  sentia  identificado  com  certas  e  estranhas
abelhas de Yucatán, às vezes com um Príncipe Canek, que foi amado por uma Princesa
Sac-Nicté; outras vezes,  costumava dizer que seu amor pelo Sol urgia a sentir-se do
mesmo espírito que certo Inca chamado Yahuar Huakak, cujas inquietudes ele havia
partilhado  um tempo,  pese  que,  entre  ambos,  mediasse  a  bagatela  de  uns  quantos
séculos. Outras vezes, confiava-me que estava enamorado da sabedoria de Ioanes, e de
algumas das coisas de Melchisedec.

C

Muitas vezes o ouvi comentar:

— O único que verdadeiramente importa é ser. Quando o homem é, o demais o
tem por acréscimo.

Em  minhas  anotações  daquela  época,  encontro  registradas  algumas  de  suas
palavras: “O tempo, o desenvolvimento da vida e dos acontecimentos do homem são
coisas que poucos tomam em conta e que um número ainda mais reduzido é capaz de
entender. A vida é um milagre em si mesmo, mas nós raramente ponderamos sobre ela.
Damos  por  certas  muitas  coisas  que  não  são  verdadeiras,  que  deixariam  de  serem
sensatas  se  lhe  aplicássemos  uma  interrogação,  um  por  quê?  Não  sabemos  quem
verdadeiramente somos nem o que é que verdadeiramente somos, quais inclinações são
as que realmente nos animam. Poucos são os que se convencem disto. A maioria crê que
com o nome, a profissão e algumas outras coisas circunstanciais, já  sabem tudo. Nossa
maneira  de pensar  é,  todavia,  muito ingênua.  Muito  do que os homens atribuem à
educação moderna há de buscar-se nas profundezas da psicologia mais pura, que é algo
que se perdeu. Mas também ocorre que há muitos psicólogos que não entendem nem
sequer  as  coisas  que eles  mesmos  dizem.  De  outro  modo já  faz  tempo  que  teriam
descartado a psicanálise. A ciência ordinária não crê nem aceita o milagre porque não é
verdadeiramente  científica.  Há homens da  ciência  que,  ocasionalmente  e  por  razões
morais, costumam falar do espiritual, mas nem sequer se detêm a ponderar no que é a
matéria em si. Há homens supostamente espirituais que não percebem a transcendência
do que Jesus Cristo disse a Nicodemos, e que o Evangelho registra com estas palavras:
“Se vos tenho dito coisas terrenas e não credes, como crereis se vos disser as celestiais?”
É que a ciência não quer perceber que nas palavras, nas parábolas, nos milagres e em
todos os feitos conhecidos de Jesus Cristo há muito mais ciência do que ordinariamente
podemos  imaginar.  Devido  a  isto,  a  filosofia  que  conhecemos  baseia-se  em
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ingenuidades anticientíficas,  assim  como  a  religião  cristã  que  conhecemos  está  em
disputa  com  as  principais  verdades  que  Cristo  ensinou.  Mas  não  devemos  ficar
desesperados.  Há  os  que  possuem  as  chaves  da  verdadeira  ciência  e  seus
conhecimentos são exatos e precisos, e ninguém pode equivocar-se com respeito a eles.
A única dificuldade estriba em que, a esta ciência e a estes conhecimentos, ninguém
chega casualmente. Deve buscá-los com afã e preparar-se durante muito tempo. Mas
todos  podemos pôr-nos  em contato  com estes  homens,  podemos entrar  em contato
através de suas idéias e, sobre tudo, mediante o esforço que façamos por compreendê-
las. É o esforço sincero que vale. Há muito disto, especialmente, na literatura. Poucos
suspeitam que um livrinho que custa alguns centavos, contém os ensinamentos mais
maravilhosos que alguém possa desejar.  Como digo, pensamos muito ingenuamente;
melhor dito, não sabemos como pensar. A ciência e a filosofia, por exemplo, utilizam
meios  que,  se  ponderassem sobre  eles,  converteriam-nos em finalidades.  Um destes
meios se conhece com o nome de “intuição”. A ciência ignora o quanto deve a intuição;
o mesmo ocorre com a filosofia. Trata-se de uma gradação ou velocidade distinta da
função  da  inteligência  humana.  O  mesmo podemos  dizer  da  arte  e  da  religião.  As
revelações, em que se baseia o dogma religioso,  são algo que todos os teólogos querem
elaborar sem dar-se conta de que, à velocidade em que trabalha, a razão ordinária é
material impossível de elaborá-las”.

— Que livrinho é este que custa alguns centavos? — perguntei.

—  O  Sermão  da  Montanha.  É  a  soma  dos  capítulos  cinco,  seis  e  sete  do
Evangelho de São Mateus.

— Por que a religião nada diz acerca disso?

Meu amigo olhou-me e sorriu.

— A religião não percebe que seu erro estriba justamente no conceito que tem
de  “religião”.  No  entanto,  para  poder  entender  a  verdade  deste  conceito  é  preciso
descartar o conceito ordinário.

Fiquei pasmo ante tal galimatias.

— Mas você é, obviamente, um homem religioso. Como pode dizer isso?

— Veja — respondeu — você não pode sair do ataúde no qual o colocaram sua
educação,  seu conceito da moral religiosa,  etc. Muitos homens  costumam perceber a
possibilidade  de  sair  do  ataúde,  e  entenda  você  a  palavra  ataúde  literalmente;
despontam  a  cabeça  por  cima  das  bordas,  mas  a  idéia  da  liberdade  que  vêem  os
assustam e logo voltam para dentro do ataúde e até fecham a tampa com pregos para
que nada perturbe seu sono.

— Mas, por que você me disse que a religião é um conceito errado?

— Religião significa “re-ligar” e não há nada que se religar porque nada há no
Universo que esteja desligado de algo. Todavia, devemos representar as coisas como se
estivessem desligadas devido às limitações de nossos sentidos e do entendimento que
derivamos desta limitação. Como poderia conciliar-se o conceito de religar com o que
afirma o mais elementar do catecismo, por exemplo, de que Deus está no céu, na terra e
em todo lugar? Ou aquela outra afirmação de um dos pais da Igreja, o Apóstolo Paulo,
que disse: “Em Deus vivemos, movemo-nos e temos nosso Ser.”

— Então, o que é que há de ser feito?
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—  Dar-se conta do que significa a palavra  Universo;  esforçar-se por elevar  a
inteligência  àqueles  estados  de  veemência  nos  quais  estas  idéias  são  coisas  vivas.
Novamente podemos recorrer à entrevista de Nicodemos com Jesus, porque no mesmo
tema Jesus deu a chave do entendimento destas coisas ao dizer: “E ninguém subiu ao céu,
senão o que desceu do céu,  o Filho do Homem que está no céu.  E, como Moisés levantou a
serpente no deserto, assim é necessário que o Filho do Homem seja levantado; para que todo
aquele que nele crê não se perca, senão que tenha vida eterna.”

— Isto é sumamente difícil de entender.

— Tudo depende do esforço que se faça por entendê-lo. O esforço por entender
estas afirmações que parecem tão obscuras é, justamente, a chave que nos pode abrir as
portas do céu; mas sucede que a maioria se conforma com a primeira interpretação que
encontra, esquece o esforço e assim começa a cair, começa o pecado original, porque
significa  deter  o  desenvolvimento  da  inteligência.  Quando  se  detém  este
desenvolvimento, quando o homem se dá por satisfeito com a compreensão de hoje e
não trata de ampliá-la ao máximo da intensidade de que é capaz, perde sua capacidade,
perde  sua  compreensão  e,  eventualmente,  perde  sua  alma;  melhor  dito,  mutila,
entorpece  seu  crescimento  de  tal  forma  que  a  alma  adoece  e  até  pode  morrer
completamente. Isto é algo que Jesus tratou de explicar na parábola dos talentos, na do
traje de bodas e, sobre tudo, nessas duas palavras que encontramos a cada instante nos
Evangelhos: “Velai e orai”.

Com o tempo, até cheguei a acostumar-me a esta linguagem tão especial de
meu amigo. Apresentei-o a alguns de meus amigos, e quando estes me perguntavam
quem era ele, não sabia o que responder, de modo que decidi fazê-lo passar por um
parente, algo excêntrico, mas no fundo uma boa pessoa.

Quando  lhe  informei  disto  com  a  secreta  esperança  de  que  me  dissesse  a
verdade sobre si mesmo, comentou:

— Nosso verdadeiro parentesco é muito mais real do que você imagina. Algum
dia inteirar-se-á disto.

— Você não crê que exagera um pouco este mistério — disse-lhe.

— A verdade sempre parece exagerada aos que não a percebem.

— É um pouco difícil de aceitar7.

—  Não o duvido.  Mas é que você,  todavia,  não se dá conta de que falamos
idiomas diferentes, porque temos um entendimento diferente.

— Então, por que não falamos o meu?

— Porque, ainda que não o saiba bem, você quer aprender o meu. Se me guiasse
por suas palavras, faz tempo que teríamos deixado de ver-nos e de conversar. Não falo
com o que você aparenta com suas palavras, senão com o que você pode ser.

— Isto sim que é um galimatias. É tudo quanto me tens que dizer?

— O que eu lhe diga dependerá sempre do que você queira perguntar-me.

7 “llevar”
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Pese que estas entrevistas sempre me deixavam incomodado, ao perceber como
ele sempre manejava meu pensamento e desviava meus propósitos,  não pude evitar
que  meu  carinho  por  ele  aumentasse.  Era  algo  muito  contraditório  o  que  ocorria
comigo.

Assim passou o tempo. Eu continuava apoiando-me em caixas de fósforos que
levava  sempre  em meu bolso,  não podia  esquecer  a  guerra.  Sobre  tudo,  não  podia
esquecer a sensação de repugnância que sentia em mim mesmo cada vez que voltava à
minha memória a recordação de certo homem a quem havia matado cravando uma
baioneta em seu ventre. Tão horrorosa era a agonia que o vi padecer, que por instantes
desejava  haver  sido  eu  o  morto.  Esta  cena  voltava  com  freqüência  agora  que  os
comunicados  de  guerra  davam  conta  do  número  de  baixas  ocorridas  nas  distintas
frentes. Não  podia  tomar  estas  cifras  como  se  fossem  somente  cifras;  para  mim
representavam padecimentos humanos que não afetavam unicamente as tropas, senão
que, cada soldado e cada homem se convertia no centro de uma tragédia para toda uma
família,  para todo um círculo de amizades, e talvez para a mesma terra.  Não podia
explicar-me de onde nem como vinham estes pensamentos, mas sentia um grande mal
estar interior que às vezes se convertia em algo doloroso. De maneira que fazia todo o
possível para fugir deles nestes momentos e até cheguei a sentir inveja da frieza com
que meus amigos embaralhavam estas cifras. Também me causava assombro, cada vez
que via nos jornais, as manchetes registrando-as como se tratassem de acontecimentos
sem precedente  na  história  do  mundo  e  como  fatos  verdadeiramente  gloriosos.  Os
jornais pagavam somas elevadíssimas para ter estas notícias; por sua vez, as pessoas
pagavam suas moedas com gosto para lê-las.

A  guerra  havia  se  convertido  em  um  fantasma  que  perseguia  minha
consciência.  De  cada  dez  comunicados  que  chegavam  a  minha  mão  para  serem
redigidos,  nove  tratavam  diretamente  da  guerra  e  o  décimo  indiretamente.  Assim
passou o tempo da Etiópia, o tempo da Espanha e um certo dia chegou o da Polônia e
finalmente a guerra estendeu-se por todo o mundo. Tão opressor era este fato que, pela
força  de  seu  número,  os  comunicados  começaram  a  cegar-me.  Pouco  a  pouco  fui
tornando-me  insensível  com  tanta  reprodução  de  cifras  sobre  mortos,  feridos  e
desaparecidos.  Em certo  dia notei  que estava interessado e que me deleitava com a
descrição do bombardeio de uma cidade na qual pereceram milhares e milhares de
mulheres, crianças e anciões, todos completamente indefesos ante o fogo que chovia
sobre eles. E coincidiu que, naquele mesmo dia, havia traduzido um comunicado que
continha  certas  declarações  feitas  por  um  importante  chefe  da  Cruz  Vermelha
Internacional. Tratava de cinco pontos sobre a ajuda e proteção das crianças e eu havia
decidido conservar uma cópia para mim. Deixei-o em cima de minha mesa de trabalho
e quando quis encontrá-lo para levá-lo, os demais comunicados sobre mortos, feridos,
bombardeios e encontros navais, encobriram-no totalmente.  Pensei um instante neste
fato  aparentemente  casual  e  dei-me  conta  de  que  assim  como  ocorreu  com  o
comunicado  da  Cruz  Vermelha,  assim  estava  ocorrendo  com  meus  próprios
sentimentos e nesse instante recordei os suplicantes olhos daquele rapaz a quem havia
ferido com a baioneta e acreditei ver neles uma reprovação que me dizia: “Tão rápido
esqueceste?”
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Cada comunicado de guerra repetia esta cena em minha memória e junto dela
me assaltavam pensamentos de esperança; queria crer que a alma desse rapaz tivesse
encontrado alguma compensação em outra vida.

Um medo muito sutil e muito poderoso começou a apoderar-se de mim quando
me  dei  conta  de  que  também  estava  tornando-me  insensível.  Meus  companheiros
faziam  brincadeiras  acerca  destes  escrúpulos  e  alguns  até  argumentavam  que  as
guerras, especialmente esta grande guerra, traziam um grande progresso científico, de
modo  que  poderíamos  alentar  a  esperança  de  um  mundo  e  uma  vida  melhor.  A
incongruência deste argumento terminou por produzir-me asco. A história era a melhor
testemunha de que as guerras somente produzem novas e mais sangrentas guerras. Ali
estavam  os  artigos  indicando-me  como  se  escreveria  a  história  desta  época.
Comparando-os com os da guerra anterior,  a crueldade humana havia aumentado, o
ódio havia se intensificado. E pode-se esperar um mundo melhor a base de uma maior
crueldade? Ou uma vida melhor a base de um ódio mais intenso, que nos consumia
totalmente, sob a legenda de guerra total? Nesses dias recordei uma frase de Lincoln:
“O progresso humano está no coração do homem”. E não era eu mesmo testemunha de
que meu próprio coração estava enamorado desta crueldade e desse ódio?

Este estranho temor, um temor frio, como se a morte me espreitasse em cada
pensamento,  cresceu  velozmente.  Quando  voltei  a  encontrar-me  com  meu  amigo
contei-lhe isso junto com muitas outras reflexões que havia feito.

—  Sim — disse-me — é natural.  A alma sempre sabe o que quer e,  quando
inicia  o  despertar,  começa  a  pedir  o  que  é  seu.  Há algo  em  todos  os  homens  que
recusam enganar-se  com a primeira  explicação  que chega aos  sentidos.  Alguns dão
ouvidos a esta silenciosa voz, outros não. É muito doloroso e desagradável no começo.
É o primeiro umbral. Quando no homem há um começo de vida genuína, fortifica-se
também o poder de tudo quanto lhe conduz ao sonho. Este é um período perigoso
porque  todo  despertar  aporta  novas  energias.  E  tudo quanto  há de  falso  em nossa
personalidade aproveita-se delas e aumenta nossa escravidão. Pode-se dizer, sem errar
muito, que assim se mata a alma. Assim, temos que no mundo há muitas almas cuja
vida  se  deteve  e  pouco  a  pouco  vão  perdendo  as  possibilidades  de  crescimento  e
perfeição,  que  são  um  direito  que  o  homem  não  utiliza.  Há  almas  que  estão
decididamente mortas. O ser humano é algo mais que o corpo e os sentidos, mas o não
sabe, não o compreende.

— Queres dizer-me que a alma não é imortal? — perguntei.

— Isso depende da pessoa de quem se trate — disse-me.

— Mas aí estão os princípios religiosos, os escritos de Platão e a afirmação de
muitos homens reconhecidamente inteligentes que nos asseguram que temos uma alma
imortal.

— Ainda dormes.

— Vais contradizer a Platão?

— Poderia aclarar-te muitos pontos para que possas entender a Platão, mas não
estás preparado, ainda.

— Não te entendo.
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— Estás obcecado por tuas próprias idéias e enquanto estiveres em semelhante
condição não poderás entender nada. Observa um fato: se a alma fosse uma coisa que
tivéssemos assegurado naturalmente, os escritos religiosos não insistiriam naquilo de
que  devemos  esforçar-nos  por  salvá-la.  Nem  haveria  necessidade  de  filosofia  ou
religiões.  Saberíamos disso naturalmente e ninguém temeria a morte como a temem.
Escuta-me: A alma, formamos nesta vida em base ao que nos anima. Se os motivos, os
ideais, as ambições de nossa vida são transitórias, são coisas do momento, nossa alma
também  será  transitória,  passageira,  sujeita  ao  que  queremos.  Algum  dia  poderá
reflexionar serenamente sobre estas coisas e compreenderás a esse rapaz cuja morte te
obceca. Observa bem: tu não o mataste por ti mesmo, porque por ti mesmo nada podes
fazer.  Ou seja, algo que não eras tu mesmo, uma sociedade, te treinou, te ensinou a
matar. Recordas tua exclamação daquele dia na igreja? Pois é o mesmo. Tua exclamação
e a baionetada foram involuntárias. Se antes de lançar esta exclamação pudesses dar-te
conta do fato, não a terias lançado: igual coisa com a baionetada. Um pouco de reflexão
e não a terias feito. Mas nesses momentos não há tempo para reflexionar. Fixa-te bem
no que te digo: não há tempo. De modo que para poder obrar de coração é preciso
sobrepor-se ao tempo e isto demanda um tipo de vontade que tu ainda não conheces.
Alcançar  esta  vontade requer grandes trabalhos,  grande obediência a algo  superior.
Tens observado e ponderado sobre a filantropia, a caridade? Um homem que durante
anos tenha se submetido a este treinamento do qual te falo não poderá evitar fazer o
bem; fazê-lo será uma função um pouco menos que instintiva.  Fá-lo-á naturalmente.
Mas  a  maioria  das  pessoas  pensam  que  fazendo  o  bem  já  conseguiram  o  que
unicamente se pode conseguir trabalhando intencionalmente, indo contra a corrente em
si mesmo. E quanto à imortalidade da alma, não cabe dúvida de que existe; mas que
seja  imortal,  já  é  um  conto  à  parte.  Procura  entender  que  falo  acerca  do  homem
individual.

— Meu Deus! Agora sim creio que estás louco!  — exclamei.

— Como queiras, disse-me sorrindo.

— Queres dizer-me que estamos todos equivocados?

— Por que não?

— Não é possível.

— És muito ingênuo. Tens o exemplo vivo em ti mesmo e apesar disso discutes
com veemência. Mas não importa. Vejas quão errado seria se me guiasse unicamente
por tuas palavras? Tu sabes e sentes que a guerra é horrível, que é uma coisa bárbara, a
culminação de quanto há de selvagismo no homem. Sabes que teus companheiros estão
errados com respeito a essas cifras de baixas;  para ti,  por outro lado,  cada cifra é a
representação de um ser humano e isso te faz sofrer. Aqueles que não sentem o que
pensam estarão sempre errados. E fixa-te que todo este horror está produzindo-se no
que chamamos de Mundo Cristão e um dos principais preceitos da cultura cristã diz:
Não matarás! Mas o homem começa a matar no coração antes de começar a matar de
fato; a morte que vês, por onde quer que seja, começou com o ódio. E a sociedade a
justifica de muitas maneiras para aplacar a voz da consciência, se é que alguma vez lhe
presta  atenção.  Qual  das  muitas  igrejas  cristãs  tem  adotado  uma  atitude  vigorosa,
inequívoca, frente a esta guerra? Somente uns poucos homens isolados têm se oposto a
ela  e  preferiram  sacrificar  suas  vidas  em  experimentos  de  laboratório.  Voltemos  a
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entrevista do velho Nicodemos com Jesus Cristo. Essa entrevista ocorreu em tempos tão
agitados como o atual, quando se derrubava uma forma de cultura enquanto se gestava
outra. E Jesus Cristo disse a Nicodemos que era preciso nascer de novo, nascer de água
e  espírito,  para  poder  desfrutar  dos  atributos  que  correspondem  a  uma  alma  de
verdade.

—  Mas muitos  dos  que morrem,  morrem convencidos  de  que sua alma vai
sobreviver.

—  Não duvido.  O ser humano está convencido de muitas coisas. Houve um
tempo  em  que  esteve  convencido  de  que  a  terra  era  plana.  Se  esquadrinhares  os
Evangelhos, verás que neles se diz claramente: “De que valerá ganhar o mundo se vais
perder a alma?”

Resultava-me  impossível  discutir  com  ele.  Meu  interesse  pelas  sagradas
escrituras era o mínimo. Não as havia lido e tampouco, estudado. Entretanto, algo me
dizia intimamente que meu amigo estava certo, ainda que nada compreendesse. Depois
de um breve silêncio, disse-lhe:

— Não basta então cumprir com o que manda a religião?

— Cumprir fielmente e de coração com os preceitos ordinários da religião é o
primeiro passo, um passo indispensável.  Tudo está entrelaçado,  tudo está unido. As
formas religiosas são a aparência externa do que se pode chamar de Igreja Interior. E
esta é, na verdade, imortal. A isso se refere o Credo quando fala da “Comunhão dos
Santos.”

Então aproveitei a oportunidade para pedir-lhe que me explicasse a verdadeira
forma de rezar.

— Tens rezado muito intensamente, mas sem  te dar conta.

Respondi contando-lhe minhas experiências de estudante.

— Veja — disse-me — a ignorância esteve a ponto de cegar-te por completo. E
agora és  tu quem nega o alimento que precisa tua alma. Não creias que agora vais
poder culpar disso a teus professores, a teus confessores ou a teus padres. Podias tê-lo
feito até a pouco; agora isso já te está vedado. Se tens interesse em saber algo a mais
acerca  do  Pai  Nosso,  por  exemplo,  começa  a  desentranhar  o  que  verdadeiramente
significa perdoar a nossos devedores. Digo-te estas coisas porque a ignorância sincera é
perdoável, mas não a hipocrisia, nem a mentira, nem a preguiça.

— E como farei isso?

— Da mesma maneira que tens feito com os demais. Por exemplo, aquele verso
que diz “livra-nos de todo o mal” tem-lo vivido a teu modo. E viver uma súplica é mais
importante do que formulá-la. Foste à igreja para pedir mais inteligência, segundo me
contaste. A inteligência é justamente um atributo do reino dos céus. Foi-te dado certo
entendimento. O outro verso: “não nos deixeis cair em tentação” tem-lo experimentado
em sua vivência de horror ante o fato de que estava tornando-te insensível.

— Mas este é um modo muito estranho de orar!  — disse-lhe assombrado.

— É o único modo do coração. Para entender as orações é preciso ter uma idéia,
ainda  que  seja  aproximada,  da  Comunhão  dos  Santos.  Cada  uma das  orações  que
conhecemos  é  um  tratado  sintético  de  conhecimentos  de  grande  envergadura.  São
Psicologia que os psicólogos correntes ignoram. O Pai Nosso, por exemplo, pode ser
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para o indivíduo uma escada de Jacó com que chegar ao céu, se o indivíduo o vive. Para
um físico pode ser um meio de explicar a natureza do Universo. E conheço um homem
dedicado à astronomia que o entendeu para benefício de seus estudos. Estas orações são
a obra da Comunhão dos Santos. Neste instante a Comunhão dos Santos tem muitos
nomes, segundo seja o Credo que cada raça pratica. Não é uma organização estatuída,
senão um palpitar de vida universal. São os guardiões da cultura e da civilização, os
ajudantes de Deus.

— Muitas vezes me falas acerca do alimento da alma. A que te referes?

— A um alimento tão real como o que o corpo necessita. Isto se desprende das
palavras de Jesus: “Nem só de pão vive o homem, senão de toda a palavra de Deus”. O
alimento físico contém energias que nutrem a alma. É necessário para o crescimento. E,
por  crescimento,  refiro-me ao  crescimento  interior.  Quando o  homem come,  bebe e
respira com o propósito fixo de alimentar sua alma, extrai dos alimentos, do ar, das
bebidas,  certas substâncias especialmente nutritivas.  Mas há um alimento superior  a
este  e  é  o  que  nos  impressiona  intimamente.  Todos  sabemos  que  os  desgostos
entorpecem  a  digestão  e  um  desgosto  é  uma  impressão.  Os  transtornos  hepáticos
produzem  um  caráter  azedo.  De  modo  que,  alimentando-se  adequadamente  de
impressões, já sejam estas internas ou externas,  podemos nos nutrir  melhor ou pior.
Mas isto requer estudos e esforços. Por exemplo, há os que rezam antes de alimentar-se,
invocam  a  benção  do  Altíssimo,  mas  durante  a  refeição,  tagarelam,  discutem  ou
altercam. Durante o processo digestivo há os que até lançam maldições. Ou seja, não
têm uma continuidade em seus propósitos. Mediante a continuidade de propósitos se
forma no homem um órgão novo. Mas é preciso que este órgão exista potencialmente e
seja capaz de crescer.

— Que órgão é esse?

—  Agora não o entenderias porque estás convencido de que já o tens. Todo
mundo está convencido do mesmo, como estão convencidos da continuidade de seus
propósitos. Dir-te-ei unicamente que se forma de uma maneira e não de duas8: sofrendo
deliberadamente e esforçando-se por seguir a voz da consciência.

— Mas todo mundo sofre.

—  Não.  Os  sofrimentos  lhes  chegam como  lhes  chegam os  prazeres.  Sofrer
deliberadamente pressupõe certo grau de vontade. De vontade própria. Todos sabemos
que o ódio é mal e que o amor é bom. Sabemos que devemos amar a nossos inimigos.
Sabemos estas coisas de memória, mas não podemos aplicá-las, simplesmente, porque
não  temos  o  grau  de  vontade  suficiente  para  levá-las  à  prática,  de  modo  que  a
sociedade em que vivemos conluia com o que chama de debilidade humana e esquece o
princípio. Para poder sofrer deliberadamente é necessário ter a força de sobrepor-se ao
sofrimento  acidental.  E  isto  não significa  fugir  para  os  prazeres  porque  quem sofre
acidentalmente também goza acidentalmente. É preciso sobrepor-se ao acidental. E isto
só é possível mediante uma continuidade nos propósitos, num claro entendimento de
muitas coisas, a maioria das quais a educação moderna ignora ou despreza.

Poucas vezes tivemos uma conversa tão longa.  Teria gostado de continuá-la,
mas ele logo desviou a conversação e planejamos novos passeios de bicicleta.

8 “...se forma de una manera e no de dos...”
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Capítulo VI

assou muito tempo antes que voltássemos a tratar destes assuntos. Durante este
tempo,  quis  compreender  suas  palavras  e  revisei  repetidas  vezes  minhas
anotações. Mas não entendi grande coisa. As poucas vezes que concluímos um

tema, ele evitou aprofundá-lo, e, por minha parte, deixei de fazer as anotações, de modo
que agora seria impossível reconstruir as frases soltas e as explicações que ele me deu
sobre muitos pontos.

P
Interessava-me especialmente sobre o alimento da alma. Mas ele insistia em que

era preciso, primeiro, despertar.

— Que queres me dizer com isso de despertar? — perguntei-lhe um dia.

— Ainda não te dá conta? 

—  O despertar  ou a vigília  de  que falo é  difícil,  mas não impossível.  É um
contínuo  esforço,  um  permanente  andar  às  cegas  durante  muito  tempo  até  que
logramos compreender nossas falácias. Mas chega o grande momento a quem mantém
vivo o esforço. Então, advertem-se as possibilidades latentes no homem. É algo que se
sabe por si mesmo, não se necessita que o diga ou interprete.  Descobre-se no corpo
distintas classes de vida, distintos níveis. Então, já não se anda às cegas. Sabe para onde
vai e sabe porque faz tudo quanto faz. Os Evangelhos se convertem em um guia muito
valioso.  Veja.  Nem tu  nem eu podemos dizer  que  somos  discípulos  de  um ser  tão
magnífico  e  glorioso  como  Jesus  Cristo  e  cremos  estar  despertos.  No  horto  de
Gethesemani os apóstolos, os discípulos caíram dormidos...

Meu amigo disse  estas  últimas palavras  com um tom tão  reverente  que me
impressionou; seus olhos começaram a encherem-se de lágrimas e ele as deixou correr
por  suas  bochechas  sem  se  envergonhar  por  isso.  O  que  segue,  disse  com  voz
entrecortada por uma emoção tão poderosa que, por instantes, sacudiu a mim também.
Fiquei perplexo. Ele seguiu dizendo:

— Um apóstolo é por si um homem superior e Jesus foi uma inteligência como
raras vezes se viu na Terra. Todavia, há os que pensam que se rodeou de bobalhões e
ignorantes. Os apóstolos tinham uma vontade à prova de muitas coisas; de outro modo
não poderiam ter vivido próximos de Jesus, entretanto, todos lhe falharam nos últimos
dias. E essa é a história do crescimento interior do homem, cheio de altos e baixo.

Ambos guardamos silêncio. Eu não quis continuar interrogando-o por medo de
produzir novos transtornos. Ele percebeu minha atitude e disse:

— Não interpretes mal esta emoção; não é debilidade, é força. É um meio como
se obtém um extraordinário entendimento. 
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Havia-me chamado, poderosamente, a atenção sua referência à inteligência de
Jesus e a de seus discípulos. Por alguma razão, pensei que Judas devia ter sido o mesmo
que os outros e disse-lhe isso. 

— Em primeiro lugar — disse ele — é preciso que insista sobre um fato. Para
ser  discípulo  de  alguém  como  Jesus  Cristo  é  preciso  haver  visto  algo,  haver
compreendido algo; é necessário conhecer algo verdadeiramente real. Agora bem; diz-
se  que  os  discípulos  eram pescadores.  Jesus  lhes  disse  que os  faria  “Pescadores  de
Homens”. Isto significa que os discípulos já tinham uma preparação espiritual quando
tomaram  contato  com o  Mestre.  Se  não  soubessem  algo  verdadeiramente  real,  não
poderiam  reconhecer  ao  Cristo  em  Jesus,  não  poderiam  valorizar  devidamente seu
Ensinamento.  Aproximar-se  ao  Cristo  pressupõe  já  uma  inteligência  de  certo
desenvolvimento, certo grau de vontade e um sentimento mais ou menos profundo da
verdade. Naturalmente que, depois da crucificação tudo mudou, mas isto é outra coisa.
Em  segundo  lugar,  supor  que  Judas  pôde  enganar  a  Jesus  é  pouco  menos  que
blasfemar. A relação entre Cristo e seus discípulos é uma relação que o homem não
pode  conceber  em  termos  de  uma  vida  ordinária,  baseada  nas  compreensões que
aportam os sentidos. É necessário ir além dos sentidos. Ou seja, formar-se olhos para
ver e ouvidos para ouvir; ver e ouvir mais significados que fatos isolados; ver e ouvir
em  um  plano  de  relações.  Diz-se  que  Judas  traiu  Jesus,  mas,  quando  se  capta  o
significado dos fatos, imediatamente se percebe que a conduta de Judas não foi obra de
sua  própria  vontade;  foi  obrigado  a  vender  Jesus.  O  significado  de  “vender”  na
linguagem  do  Evangelho  está  relacionado  com  a  pobreza  ou  riqueza  em  espírito.
Somente recorda que se descreve o reino dos céus como algo muito precioso que um
bom mercador encontra e que em seguida “vende” tudo quanto tem para fazer-se dono
dessa  preciosidade. Inverte  o  processo  para  aproximar-te  a  um  entendimento.  O
mistério  de  Judas  é  um dos  mistérios  que mais  nos  confundem.  Jesus  sabia  que  ia
morrer. Além do mais, sabia como ia morrer. Sua morte já estava predeterminada, de
modo que não cabia traição alguma, porque qualquer traição requer o elemento de uma
confiança baseada numa ignorância. Pense um pouco. Porque Jesus insiste em que Ele
escolheu aos doze e que um deles era o diabo. Olhando os fatos  retrospectivamente,
resulta muito fácil julgar e condenar a Judas em base ao que outros interpretam. Mas,
desentranhar o mistério por si mesmo, levado só pela ânsia de conhecer a verdade, já é
outra coisa. Todos levamos um Judas dentro de nós, como levamos a um Batista, a um
Pedro, um João e a quase todos os personagens que figuram nos Evangelhos. Conforme
se entende que estes  escritos  tratam principalmente do desenvolvimento  interior  do
homem, começa-se a ver a legião de personagens em si mesmo e também os fatos e
acontecimentos que os relacionam. 

Outro ponto que me interessava era saber sobre o amor e as relações sexuais.
Quando abordei este assunto, uns dias depois do caso anterior, disse-me:

— O amor é a chave de tudo, porque é a força que conserva e mantém tudo. A
fórmula “Amar a Deus sobre todas as Coisas e ao próximo como a si mesmo” requer
uma consideração muito profunda. Ninguém pode amar ao próximo mais do que a si
mesmo, mas amar a si mesmo requer certos tipos de impressões um pouco difíceis de
explicar.  Se  vemos e  consideramos  o  amor  desde o  ponto  de  vista  das  impressões,
veremos  que os  que estão enamorados  vêem tudo cor  de rosa.  Esse é  um alimento
muito especial. Mas quando se ama com sabedoria, quando se ama  conscientemente,
com pleno conhecimento, com plena compreensão, as delícias de um enamorado não
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são nada comparadas com as delícias do amor que, somente, brotam do espírito. Amar
a si mesmo é anelar o crescimento interior e isto requer normalidade. Não pode amar-se
quem sofre uma inibição ou uma frustração. De modo que amar a si mesmo implica
necessariamente no equilíbrio normal de todas as funções, inclusive a sexual. Mas isto é
difícil de entender, a menos que se entenda o adultério no amor. O adultério no amor,
deste  ponto  de  vista,  é  ter  uma relação amorosa  ou  sexual  com quem não  se  ama
integralmente.  E o  amor há de ser  mútuo.  Só o amor consciente pode produzir  um
verdadeiro  amor.  Há uma diferença muito grande entre  amar e estar  enamorado;  o
primeiro  pressupõe  conhecimento  de  si  mesmo até  certo  ponto  e  entendimento  de
certas leis. O segundo é uma coisa predeterminada pela vida da natureza para os fins
da criação e manutenção da vida. Para uma evolução consciente é preciso o equilíbrio, a
normalidade.  Isto  o  determina  a  própria  compreensão.  Ao  abordar  este  assunto  os
Evangelhos utilizam a expressão “eunuco”. Mas antes de indicar isto, indica-se que o
mandato vem pela palavra interior. E isto é a compreensão.

Poucos  dias  depois,  meu  amigo  me  obsequiou  um  texto,  um  poema,  cujo
contraste  com a aridez de suas palavras  explicativas,  que citei,  chamou-me muito  a
atenção. O poema dizia assim:

“Deus deu ao Sol por esposa a Terra e bendisse esse amor quando criou a Lua.

Assim também criou a ti, mulher, para verter sua vida no amor humano. 

E para que no prazer de amar, encontre a alma a senda do retorno para onde é sempre hoje,
onde não há sobrevir. 

Porque assim como a vida vai à morte por amor, assim o amor ressurge da morte de onde
há um coração desperto, que saiba contê-lo em seu amar e em seu morrer. 

Com cada beijo morre um pouco a alma ao esquecer que é vida no amor. 

E, pelo mesmo, com cada beijo pode reviver a alma de quem saiba morrer. 

Oh! Paradoxo da Criação! 

Em cada alento de amor, há um suspiro que é eternidade. 

Em cada carícia também arde o fogo da morte e da ressurreição.

Elevai o amor simples e sensível aos cumes mais altos! 

E que o amar e o beijar sejam uma oração de vida ao mais íntimo ser que é a verdade e é
Deus. 

Porque não sois vós os que amais, senão o amor do Pai que se agita em vós. 

Vossa será sua mais poderosa benção se, em cada beijo que dais e recebeis, santificardes seu
nome, guardando sua presença em vossos mais íntimos anelos. 

E em vosso amor, buscai primeiro o reino de Deus e sua Justiça, que todo o demais, até a
dita de ser, ser-vos-á dado por acréscimo. 

E  não  temais  amar;  antes  temei  a  quem  possa  converter  vosso  amor  em  prejuízo  ou
maldade. 

Fazeis de vossa união um caminho sereno até os céus. 

Contanto que leveis sua presença em vossos corações, estareis em verdade amando a Deus
por sobre todas as coisas ao mesmo tempo em que vos amais uns aos outros. 

E, no instante de vossa suprema dita, sereis um com Ele e com sua Criação.”  
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Não  voltei  a  vê-lo  durante  algum  tempo,  pois  teve  que  fazer  uma viagem
prolongada.  Trocamos algumas cartas.  Recordo que em uma delas eu lhe perguntei
como  alguém  poderia  alcançar  semelhante  entendimento  da  vida  e  do  amor.  Sua
resposta chegou na forma desta paradoxal poesia:

“Não duvides da dúvida, e duvida.

Mas duvida com fé e até duvida da fé.

Pois não é a dúvida inércia na pendência da fé

até a escuridão

e força no impulso para alcançar a compreensão?

Não duvides, e no entanto, duvida

de tudo quanto creias  verdadeiro

por que a dúvida também é verdadeira,

em si e por si.

Duvidando da dúvida,

e duvidando com fé e da fé,

verás o ilusório da dúvida e a fé

derrubar-se a teus pés...

E elevar-se majestosa ante teus olhos

a dúvida feita Verdade.”
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Capítulo VII

oltamos a reunir-nos no começo do outono seguinte.  Notei  certas  mudanças
nele, mas não poderia explicá-las. Evitou os temas em torno dos Evangelhos.
Unicamente uma vez, quando lhe disse que não podia compreender como era

tão devoto de Jesus Cristo e ao mesmo tempo tão dado à leitura das obras Mayas, Incas,
Guaranis, Hindus e Chinesas, fez-me esta observação:

V
—  Cada  povo,  cada  raça,  cada  nação,  cada  época  tiveram  mensageiros  que

deram testemunho da mesma e única verdade, ainda que tenham empregado palavras
diferentes, símbolos diferentes e diferentes alegorias. Palavras, símbolos e alegorias não
têm  um  valor  permanente  em  si  mesmo;  são  unicamente  meios  que  temos  que  ir
descartando  pouco  a  pouco  à  medida  que  cresce  o  entendimento  e  a  vivência  da
realidade. Mas, durante muito tempo em nossas vidas, não podemos senão ver palavras
nas palavras e símbolos nos símbolos. Quando percebemos que dois símbolos não são
iguais, pouco nos preocupamos em averiguar se estamos ou não com razão;  cremos
durante muito tempo que as diferenças externas tem a mesma diferença interior. Mas
cada  símbolo  é  uma  palavra  e  cada  palavra  é  um  símbolo.  Quantos  sabem
verdadeiramente o que estão dizendo quando dizem “eu”? 

A esta explicação seguiu algo sobre as dimensões do tempo e as dimensões do
espaço. Como já indiquei, eu anotava a maioria das coisas que ele dizia. Mas, nesta
oportunidade, não o fiz e recordo vagamente algo assim como que o espaço é o tempo,
que há três dimensões de espaço e três dimensões do tempo, que o símbolo hebreu da
estrela de seis pontas era um indicativo de que espaço e tempo eram uma só coisa ou
ser. Se bem me recordo, em certa oportunidade também disse que as palavras de Jesus:
“Eu  sou  o  Caminho,  a  Verdade  e  a  Vida”,  podiam  tomar-se  em  física  como  as  três
dimensões do tempo, além de constituir um processo de ordem cósmica que, junto com
outros cinco processos baseados na trindade, constituíam todos os processos universais
em todos os graus de ser. Porém, como já lhes disse, sobre isto não conservo anotações
de suas palavras, ainda que conclua que há textos sobre isto em alguma parte. Muitas
outras coisas que me disse entraram por um ouvido e saíram pelo outro. 

Nesta época estava interessado em muitas coisas à parte de minha amizade com
ele.  Mas nossa amizade se mantinha firme. Não era um homem  ostentoso. Vestia-se
bem, mas sem luxo. Com um pouco mais de alinho teria sido um homem elegante. Por
alguma razão tratava de vestir-se muito  discretamente e parecia querer não chamar a
atenção; porém, segundo minha forma de ver, chamava-a ainda que não quisesse fazê-
lo. 
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Muitas vezes, fiz-me o propósito de ponderar as coisas que ele dizia. Transmitia
sua calma, sua serenidade. Eu, em troca, era um barril de pólvora um dia e no seguinte,
um  mar  de  ternura.  Quando  sofria  alguma  contrariedade,  não  podia  menos  que
recordar suas palavras. Ambos seguimos concorrendo à mesma igreja todas as tardes.
Mas em conseqüência da guerra minha vida começou a mudar velozmente, e o tempo
foi ficando mais curto. De visitas rápidas e cada vez mais isoladas à igreja, passei há
vários dias de ausência; estes se converteram em semanas e logo me dei conta de que já
havia deixado de rezar e também de que havia deixado de ter essas conversas com meu
amigo a quem não via senão quando ele,  sem prévio aviso,  apresentava-se em meu
escritório. 

Minha situação havia melhorado muitíssimo, era um homem próspero. Tinha
um cargo importante e, como todos os homens “importantes”, carecia de tempo para
muitas coisas, como, por exemplo, para cumprir a promessa que eu mesmo havia feito
de  não  faltar  nenhum  dia  ao  templo.  Justificava-me  culpando  a  guerra.  Minha
importância  baseava-se  no  fato  de  que  todo  mundo  se  interessava  por  estar
prontamente informado dos acontecimentos. Diplomatas e políticos sabiam que, sobre
minha mesa, encontrariam sempre a notícia da última hora. Meu telefone funcionava
sem descanso. Foi preciso instalar um número reservado. Todos os dias, visitavam-me
ou chamavam-me funcionários do governo, das embaixadas, de grandes empresas, etc.
E, como era natural que ocorresse, estes contatos profissionais logo se converteram em
amizades  pessoais.  Meu  círculo  se  ampliou.  Começaram  a  chegar  os  inevitáveis
convites  para  festas,  homenagens  e  reuniões  íntimas  que  organizava  um  ou  outro
grupo. E eu, que não encontrava tempo para ir à igreja durante meia hora nas tardes,
encontrei-me  podendo  atender  a  todas  estas  funções  sociais.  Por  certo  que  sempre
recorria  àquela  desculpa:  “Trata-se  da guerra  e  eu devo  ao  público  que paga meus
serviços.” 

Quando um dia dei uma explicação pelo estilo a meu amigo, ele me olhou com
uma expressão compassiva e, tomando um  bloquinho em branco sobre minha mesa,
escreveu:

“Nunca te sintas tão perfeito que baixes a guarda ou alivies a vigilância. Queira-
te bem, mas não prostituas a ti mesmo.”

— Conserve-o onde possas vê-lo amiúde — disse-me ao entregar-mo. 

Logo, pôs-se em pé e se foi. 

Passaram vários meses sem que o visse. Muitas vezes eu recordava dele. Suas
estranhas observações, seu oportuno conselho sobre problemas nos quais lhe supunha
totalmente ignorante. Tudo isto e minha própria consciência me produziam uma rara
inquietude cada vez que pensava nele e lia suas palavras. 

Por aquela época começou o furor da “boa vizinhança”. Começou o furor pan-
americanista. As intrigas internacionais, as quais mais mesquinhas, floresciam por todos
os lados. Pude dar-me conta de que várias potências européias, supostamente amigas
dos  Estados  Unidos,  combatiam  disfarçadamente a  idéia  da  boa  vizinhança.  Todos
queriam tirar uma fatia nos ganhos que produziam os bons negócios da guerra. Nem os
industriais, nem os mineiros, nem os políticos, diplomatas ou jornalistas, estavam livres
desta tentação. E eu também caí nela e caí com muito gosto através de um amigo que
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especulava fortemente na Bolsa de Valores e que precisava estar bem e oportunamente
informado acerca dos acontecimentos da guerra. Assim comecei a enriquecer-me.

Por  outro  lado  certas  organizações  de  propaganda  começaram  a  pedir-me
colaborações  em  forma  de  artigos.  E  os  pagavam  tanto  melhor  quanto  mais
altissonantes e estúpidos fossem. Aceitei e ganhei mais dinheiro. 

Em certa vez recordei algumas observações que meu amigo havia feito quando
se iniciaram os primeiros boatos acerca da boa vizinhança dos Estados Unidos. 

— Bom vizinho unicamente pode ser quem paga à vista. Hoje em dia, ninguém
está  em situação de  fazê-lo,  muito  menos  os  países  sul-americanos.  Porém,  como o
homem  vive  de  palavras  lindas,  e  quanto  mais  lindas  mais  néscias,  acham  que  o
conceito é sonoro, aplaudem-no e não sabem no que estão se metendo. É um conceito
nascido  da  parábola  do  Bom  Samaritano.  Mas,  nos  Estados  Unidos,  alguém  o  tem
distorcido e os demais países o têm distorcido ainda mais. Porém, a idéia é bonita e
como nos Estados Unidos há dólares em abundância, aí vai a comparsa pan-americana
que não é senão uma serpente de 20 bocas e uma cabeça. 

— Isto é demasiado cáustico — disse-lhe. 

—  A  verdade  sempre  é  cáustica,  especialmente  para  os  hipócritas.  Não  te
identifiques tanto com a propaganda que escreves e talvez poderás ver algo da verdade.

— Mas a boa vizinhança ao menos significa uma boa intenção. 

— Satanás tem as melhores intenções para com o homem, por isso o idiotiza. 

— Tu vês tudo tão friamente; o pan-americanismo é uma boa intenção. 

—  Ainda  dormes.  Se  compreendesses  que  o  homem  não  pode  ter  uma
continuidade  em  seus  propósitos,  rapidamente  compreenderias  que  a  intenção  não
basta. Se o homem pudesse manter uma continuidade em seu pensamento, sentimento
e  ação,  suas  boas  intenções  dariam frutos  generosos.  Assim  como  o  indivíduo  tem
muitas boas intenções um dia, e no seguinte qualquer coisa o desvia delas, assim ocorre
também  na  política.  A  idéia  democrática  é  mais  velha  que  andar  a  pé,  mas  é
impraticável, pois requer uma discriminação que poucos têm. 

Entre minhas anotações desta época, encontro uma página de uma carta que ele
me escreveu a respeito  da política  internacional  do momento,  durante  uma de suas
viagens.

Diz assim:

”...O senhor Roosevelt é, sem dúvida, um homem muito bem intencionado, mas
ocorre que o único bom vizinho que tem é seu cigarro, assim como o único verdadeiro
aliado do senhor Churchill é seu charuto e o único camarada do senhor Stalin é seu
cachimbo. Observe que nem Hitler nem Mussolini fumam. São demasiado virtuosos e
como todo fanático da virtude, só vêem a palha no olho alheio. Quando termine esta
guerra, é provável que haja outra e com ela talvez a ciência progrida tanto, que se dê o
gosto  e  desfrute  da  glória  de  haver  destruído  a  civilização.  Nada  é  mais  fácil  que
profetizar uma guerra. Mas a guerra também inclui uma insipidez na vida dos povos e
do  próprio  indivíduo.  Se   o  indivíduo  utilizasse  esta  insipidez  interior  para  seu
desenvolvimento e se, pelo menos, tratasse de averiguar de onde vem e porque ocorre,
creio que se daria um passo em direção a paz. Porém, não é coisa fácil de conseguir que
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o homem compreenda que, frente aos fenômenos celestes, é menos que um Átomo. A
paz é uma conquista individual; jamais foi obra das massas. E, muito menos, obra dos
exércitos.  O homem ainda não aprendeu a aproveitar o que ensina a história,  o que
indica a experiência. A Liga das Nações foi, durante muitos anos, uma ilusão de paz; a
verdade é que foi um foco de intrigas. Mussolini a destruiu com uma plumada. Depois
desta guerra, possivelmente surja algo parecido, mas com algum outro nome. O homem
deleita-se pondo ou trocando os nomes das coisas mais antigas da história. A Liga das
Nações nasceu morta.  Já havia morrido na Grécia há mais  de dois  mil  anos,  com a
Anfictionia. Não se trata de organizações; não há que trocar de nome, senão que, há que
modificar o homem. Não me peças que leve a boa vizinhança a sério porque tudo não
soma senão um montão de mentiras. O trágico é que ninguém mente intencionalmente;
ninguém se dá conta da Grande Mentira. Observa-o em ti mesmo, observa como já tens
começado a acreditar em quanta mentira estás escrevendo.” 

De tudo isto, o que me interessou foi à idéia de que um bom vizinho só pode ser
quem pague à vista.  Decidi utilizar  esta idéia para um artigo e quando o publiquei
minha vida sofreu uma nova transformação, conectada, em certo modo, a este singular
amigo. 

Vi-me lançado em cheio nas intrigas da espionagem política. 

Poucos dias depois de haver elaborado esta idéia em uma série de artigos, vi-
me  em  contato  com  certos  vendedores  de  uma  maquinaria  que  não  poderia  ser
fabricada em parte alguma. Conheci-os mediante alguns amigos diplomatas. E desde
então  aumentou minha importância.  Rapidamente  vi  que até  minhas  opiniões  eram
“importantes”. Até as mais perfeitas asneiras que costumava dizer, quando tinha um
pouco mais  de álcool  no corpo,  começaram a ter  “importância”.  A importância  e  a
consideração que me atribuíam não estribava nem em minha inteligência nem em meu
juízo crítico, pois fazia tempo que não utilizava nenhuma destas funções. Baseava-se,
franca e sinceramente, no cargo que desempenhava e que continuaria desempenhando
sempre que obedecesse a vacuidade de minha “importância”. 

Não vale  a pena que relate  minha história  em meio de todas as  intrigas  de
então. Cito unicamente os fatos que têm relação com meu amigo e suas idéias. Porém, o
que  pude  observar  nos  políticos,  diplomatas  e  espiões  com  os  quais  tratava
alternadamente,  daria lugar a uma formosa comédia humorística,  se não fosse pelas
trágicas  conseqüências  que  traz  consigo  a  atividade  desta  “fauna e  flora”  de  nossa
cultura. Observo que estou escrevendo com certo rancor e não o oculto. E se meu amigo
pudesse ler isto agora, seguramente diria algo mais ou menos assim:

— Não tens aprendido a perdoar. Ainda dormes. Tua “fauna” e tua “flora” não
podem deter nem mutilar a vida. 

Ao escrever isto percebo quanta nostalgia sinto por ele, quanto me dá pena não
estar a seu lado agora. Mas, voltemos ao relato. 

Uma noite,  convidou-me para jantar.  Minha confiança não havia  diminuído.
Conversamos  longamente e com grande jovialidade. Contei-lhe minhas observações e
ele sorriu carinhosa e compreensivelmente,  como significando:  “Os pobrezinhos não
têm culpa...” Depois de jantar fomos juntos ao meu apartamento, que contrastava muito
com aquele simples quarto de pensão no qual havia vivido tantos anos antes de chegar
a  ser  “importante”.  Ele  olhou  tudo  em  silêncio.  Recordando  essa  noite,  vejo  quão

41



O Vôo da Serpente Emplumada

inconveniente foi minha conduta. Comecei por mostrar-lhe orgulhosamente todos meus
bens;  os  títulos  de  ações,  a  roupa,  um  simpático  bar  em  miniatura,  meu  canto
desportivo com um saco de pancadas, o “punching ball”, as luvas de boxe, as barras de
ferro e minha formosa bicicleta italiana. Quando terminei minha exibição, disse-lhe com
tom ufano:

— Que te parece? 

— Perfeito — disse-me — pouco te falta para ser um cretino completo. Não me
refiro a isto, à comodidade, senão a tua atitude ante todo este bem estar e o dano que tu
mesmo te estás fazendo. 

— Não te entendo — disse-lhe — ganho bastante dinheiro, vivo bem e desfruto
a vida.

— A que preço? 

— Não acho tão terrível — protestei — não sejas hipócrita. Só te falta censurar os
vestígios de mulher que encontraste. 

— Talvez os vestígios de mulher sejam o único decente que te ficou. Mas é tua
vida. Viva-a como te dê vontade. 

Senti  um  vago  temor  ao  ouvir  estas  palavras.  Guardamos  silêncio  por  um
momento. Logo, senti um desejo veemente de confessar-lhe tudo quanto me torturava. 

— Necessito tua ajuda — disse-lhe. 

— Escuto-te. 

Expliquei-lhe todas as coisas que se haviam convertido em um pavoroso dilema
em mim mesmo, aquele infernal círculo de mentiras em que havia caído. Escutou com
grande atenção, fez-me algumas perguntas para que aclarasse certos pontos que não
queria expor abertamente. Refletiu um instante quando eu terminei. 

— Que me dizes? — perguntei-lhe. 

— Que queres que te diga? 

— O que devo fazer. 

— Corta pela raiz, rompe com tudo. Deixa tudo isto e começa de novo. 

— Porém, estás louco? 

— Não; tu és o louco. Olhe ao que chegastes. 

E dirigindo-se ao banheiro, tirou do armário um frasco que continha tabletes de
um estimulante,  com os quais deveria  ativar  diariamente meu sistema nervoso para
poder suportar semelhante trem da vida. 

Quando  o  vi  com  o  frasco  na  mão,  dei-me  conta  de  muitas  coisas,  de  seu
enorme poder de observação, de sua real bondade e do carinho que me professava. Mas
eu sentia que as coisas haviam ido muito longe para mudar. Baixei a cabeça em silêncio.

— Menos mal que te reste um pouco de vergonha — disse-me — aproveita-a e
retoma o fio da tua vida antes que termine totalmente. Dentro de pouco tempo passarás
deste estimulante às drogas. E quando sentires a necessidade de fugir da baixeza em
que vives,  o  saco  de areia  e  tuas  luvas  de boxe  desaparecerão  e  colocarás  quadros
pornográficos em seu lugar. Agora, pode te ajudar esse amor que há em tua vida, mas
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se não o compreendes, se não te aferras a ele com todas tuas forças, se segues cedendo à
tentação desta forma, perderás o amor e buscarás a orgia. 

— Bem sabes que não posso deixar meu trabalho. Sabes do que se trata. Sabes o
que é a guerra. 

—  Problema teu9.  Perguntaste-me o que devias  fazer  e  eu  te  respondi.  Não
tenho nada mais que te dizer. 

Então foi quando cometi um lamentável erro:

— Escuta — disse-lhe — tu és mais inteligente que eu. Dar-te-ei a metade do
que tenho e de tudo quanto ganho, se me ajudar a sair disto. 

Olhou-me em silêncio,  sem dizer  uma só palavra.  Dei-me conta,  demasiado
tarde, da forma na qual o havia ferido. Vi como seus olhos encheram-se de lágrimas.
Afastou-se angustiado por uma singular tristeza e quando estava na porta, disse:

— Trinta moedas de prata... 

Senti desejos de pedir-lhe perdão, mas algo me conteve. Acerquei-me do bar e
enquanto  me  servia  um copo  de whisky,  recordei  aquela  outra  cena  silenciosa  que
parecia haver ocorrido em um passado já muito distante, aquela vez que, na igreja, eu
havia exclamado “merda” e ele havia respondido “amém”. Bebi o whisky de uma só
vez, olhei os tabletes de estimulante que ele havia deixado sobre a mesa do bar e disse a
mim mesmo em voz alta:

— Que se vá ao demônio! 

Bebi whisky até me embriagar.

9 “allá tu”
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Capítulo VIII

assou o tempo.  Xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx
Rapidamente, a máquina na qual eu estava preso começou a funcionar de outra
maneira, mais intensamente. Acercávamo-nos ao final da guerra. Tudo era mais

desesperado.  Troquei  de  cidade,  fui  para  outro  país  e  ali  continuei  o  que  havia
começado e do que já não poderia evadir-me. Recordava a meu amigo sempre de tarde
em tarde.

P
Cada dia me causava mais assombro a facilidade com que mentia e enganava, e

a facilidade com que todos pareciam crer em minhas mentiras e em meus enganos. 

Numa noite em que havia bebido mais do que o necessário, para esquecer meu
emporcalhamento, encontrei meu amigo. 

Olhou-me em silêncio e, sem dar-me tempo para expressar minha alegria, disse-
me:

— Reflexiona um pouco. Não busques sofrimentos que não necessitas. 

Sabia que a ele  não poderia  mentir.  Pedi-lhe que não me deixasse  e  ele  me
comunicou  que  iria  permanecer  um  tempo  nessa  cidade  e  que  provavelmente  nos
veríamos muitas vezes. 

Foi  muito pouco o que conversamos nessa noite.  Não deixou de intrigar-me
aquilo  de que eu estava buscando sofrimento que não necessitava.  Porém, como de
costume,  pensei  que seria  uma nova  extravagância  de sua parte.  Em troca,  gostaria
muito de ter-lhe demonstrado uma maior hospitalidade e corresponder a sua devoção
de amigo de uma maneira mais tangível. Quando lhe ofereci alojamento em minha casa,
recusou  cortesmente informando-me  que  em  sua  viajem  havia  sido  convidado  por
outros amigos com os quais havia se comprometido a se alojar, porém nos veríamos em
seguida. 

Em nossa próxima conversa lhe perguntei se havia lido minhas crônicas e ele
respondeu  que  sim  e  que  havia  recortado  uma  para  conservá-la.  Isto  me  chamou,
poderosamente,  a  atenção.  Esperava  que  me  dissesse  algo  assim  como:  “Não  leio
propaganda política”, etc. Mas, que ele houvesse recortado uma de minhas crônicas foi
por  certo  uma verdadeira  novidade.  Perguntei-lhe  qual  crônica  era.  Tirou-a  de  sua
carteira. 

Eu  esperava  que  tivesse  sido  alguma  dessas  especulações  cheias  de
complexidades que tratava de apresentar um quadro internacional, citando a magnatas
banqueiros e a líderes operários, etc. Mas o que meu amigo havia recortado era algo
muito distinto: um comentário sobre certas canções guaranis em que registrava minhas
próprias impressões. 
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—  É muito  interessante  o  que  tens  observado  nessa  música  — disse-me  —
corresponde fielmente a um tesouro de sabedoria que o guarani ainda sente mas que já
deixou de compreender, oprimido pela cultura ocidental. Encontro nela o mesmo que
em todo o folclore do continente: um fio escondido no tempo. Lê esta obrinha Yucateca
e verás o mesmo conteúdo ainda que em forma distinta. 

E presenteou-me um livrinho que ainda conservo. 

Disse-me que essa crônica era o que lhe havia induzido a buscar-me novamente
e agregou:

— Tu não imaginas o bem que fizeste a ti mesmo ao escutar esta música com
tanta atenção. Vibrará sempre em ti. 

Eu sorri alegremente e em seguida respondi:

—  Homem...  se  queres  música  guarani,  em  casa  a  tenho  em  abundância.
Também tenho duas formosas canções maias e, abundantes discos de músicas incas. 

Relatei-lhe em detalhes como tinha formado esta coleção e até  mencionei  as
cifras que gastei nela. Escutou-me complacente. 

—  O guarani tem uma riquíssima expressão que significa que tudo quanto o
homem diz em palavras, em linguagem humana, é uma porção da substância da alma;
perceberás  que  esse  conceito  é  similar  a  uma  das  santas  verdades  do  cristianismo
quando afirma que da riqueza do coração, fala a boca. E os que também dizem que o
homem só pode expressar o que é. Enfim... 

À noite  seguinte,  ceamos em minha casa e nos fartamos de música guarani.
Porém, eu estava agitado e nervoso devido aos acontecimentos do dia e teria preferido
discutir  com ele  meus problemas pessoais.  Escutou  a  música  com deleite.  Eu bebia
whisky.  A  música  era  por  certo  atraente,  mas  eu  tinha  a  cabeça  cheia  de  muitas
preocupações em conseqüência da minha vida em meio a tanta intriga. Minha situação
já  se  fazia  demasiado  densa e  parecia  não  ter  uma só  saída por  onde  fugir.  Nesse
instante invejei a alegria de meu amigo, a incalculável paz que havia nele, sobre tudo,
sua segurança, sua serenidade. 

Quando se pôs de pé, um pouco antes de partir, disse-me:

— O guarani tem feito, mais ou menos o mesmo, o que estás fazendo tu com
este copo de whisky; eles bebem cachaça. Não é de todo desagradável, mas bebê-la para
fugir de si mesmo é o mais néscio que pode fazer um homem. Os guaranis caíram na
mesma rede de sonolência em que tens caído tu. Essa música que acabamos de ouvir é a
voz de sua alma captada por um homem que ainda quer despertar aos seus. A Voz da
Vida ainda vibra neles, mas eles se deixaram hipnotizar, não só pelo álcool, senão pelo
enciclopedismo ocidental que é o veneno que consome nossos povos. 

— Não creio que tenha morrido nada no guarani — disse-lhe — sua virilidade é
coisa bastante clara. Creio que o guarani é o homem mais valente que já conheci. Vi-o
na guerra. E a propósito, foi durante a guerra que conheci sua música e a acho tão bela e
resoluta como a música dos altiplanos. 

— Sim; ambas são genuínos chamados da alma destas terras, mas as formas são
diferentes  porque  correspondem  a  distintas  latitudes.  Ambas  são  músicas
essencialmente místicas. A de origem incaica segue o ritmo do movimento dos corpos
celestes e não pode ser de outra maneira; é música que abarca, em seu compasso e em
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sua melodia, tudo quanto nossa alma já sabe acerca do sistema solar e dos enigmas que
representam a Via Láctea e as Plêiades. A mais de três mil metros de altura, tendo um
firmamento  estrelado  por  panorama,  o  homem  dos  Andes  tem,  forçosamente,  que
sentir  em termos  grandiosos.  Se  seu  pensamento  estivesse  à  mesma altura  que seu
sentimento, a raça não haveria se degenerado. Esta degeneração começou muitíssimo
antes da conquista, mesmo assim, sua degeneração é proporcionalmente menor que a
ocidental  em  relação  ao  cristianismo.  Isto  se  pode  observar  nos  escritos  que
sobreviveram à catolização do Império. A alma destas raças ainda conserva a suficiente
força espiritual; porém, por desgraça, não sabem atualizá-la e a esconderam no fundo
das práticas católicas. Quanto ao Guarani, a natureza semi tropical em que vive, dá a ele
outro ritmo, outra forma, outro sentimento, mas em essência, diz o mesmo conquanto à
espiritualidade.  Ocorre  que  pouquíssimos  homens  entendem  a  realidade  da  vida
através  dos  sentimentos,  das  emoções,  e  isso  está  produzindo  uma  civilização  de
esquizofrênicos. O que chamamos de subconsciente, não são senão funções correlativas
que podem operar harmonicamente com a mente, com o pensamento. Por isso te digo
que,  se  todo  este  tesouro  artístico,  se  esta  expressão  emocional  fosse  compreendida
intelectualmente, as raças do nosso continente compreenderiam seu verdadeiro destino.
Mas, já há os que trabalham para dar luz neste sentido. No momento esses homens são
como João Batista – uma voz que clama no deserto. 

— Pelo que me dizes, pareceria conveniente reviver as religiões e os mitos das
raças autóctones, disse-lhe. 

— Não; isso seria ignorância. Nesse sentido nada há que reviver porque nada
está morto.  Não podemos voltar  às formas do passado; só podemos compreender o
princípio  eterno  que  anima  todas  as  formas.  Há  que  compreender,  não  há  que
desagregar nem dividir. E esta é uma tarefa para cada indivíduo. 

—  Calcula-se que na América do Sul há dez milhões de índios. Um homem
audaz  que  conhecesse  seus  idiomas  poderia  organizá-los,  sublevá-los.  Seria
interessante. 

Olhou-me, compassivo. 

— Veja — disse — aí, em ti mesmo, tens a esquizofrenia ocidental. Saturastes de
violência a tal extremo que não podes medir a vida senão em termos de destruição e
morte. 

Passaram vários dias sem que voltássemos a nos encontrar. Por essa época os
assuntos da minha vida estavam complicando-se de uma maneira incrível. A máquina
me apanhara  implacavelmente e eu me sentia como um passarinho hipnotizado por
uma serpente, sabendo que vai morrer, que tem que fugir, mas que não pode fazê-lo.
Quando voltei a ver meu amigo, confiei-lhe estes fatos. 

— Já é demasiado tarde — disse-me — agora tens que seguir o movimento da
máquina até onde te leve. Não podes fugir; veja. 

E conduzindo-me a uma janela que dava para a rua, mostrou-me dois homens
que tratavam de disfarçar suas presenças. 

— Quem são? — perguntei.

—  Estás tão cheio de soberba que não te dás conta das coisas.  A mentira te
apanhou. São policiais que te seguem há vários dias. 
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Senti um golpe no coração. Não me acovardo facilmente e se bem conheço o
medo, também sei que a coragem é justamente dominá-lo, por mais que nos persiga.
Mas algo em mim tremia horrorizado ante a crua realidade dos fatos que chegavam a
seu fim. Olhei meu amigo, esperando que dissesse algo, mas só comentou:

—  Deveria  sentir-te  intimamente  agradecido  que  se  apresente  esta  saída.
Geralmente, para o tipo de intriga em que tu embarcaste, a saída é o suicídio ou... um
acidente na rua. 

Não fiz maiores comentários.  Conhecia-me o suficientemente bem para saber
que não iria suicidar-me. E quanto ao acidente na rua, este me deixava gelado. Sabia
bem que eu representava um perigo para muitos e que muitos veriam com agrado meu
desaparecimento. Porém, eu havia antecipado esta possibilidade e havia feito saber a
todos  que  levava  um  diário  onde  havia  anotado  coisas  que  o  mundo  político  e
diplomático chamam de “mui interessantes”. Havia várias cópias deste diário, algumas
delas no estrangeiro e outras em um banco. 

Contei estas coisas ao meu amigo. 

— Um rato encurralado sempre tem talento —disse-me.

Voltei-me até ele com violência e tinha o punho em alto para golpeá-lo, mas seu
olhar me paralisou. Ainda hoje não poderia explicar-me como ocorreu isto. Não moveu
um dedo, não fez um só gesto. Unicamente me olhou e eu fiquei desarmado por dentro
e por fora. 

Está  tão  podre que tens  perdido tua integridade  — disse-me — como estás
mudado! Certa vez, revelaste a forma como rezavas tuas orações na igreja. Recordas?
Por mais néscias e pueris que fossem essas palavras, ao menos tua integridade e tua
honradez eram de valor. Agora... observa-te.
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Capítulo IX

 recordação daqueles dias tão remotos em minha memória, vê-los surgir ante
mim nesta situação, nestas condições, sacudiu-me. Sem poder evitar, comecei a
chorar como uma criança. Nesse momento, dei-me conta de quanto amava a

meu  amigo,  de  quanto  ele  representava  para  mim.  Afastou-se  ao  outro  cômodo
enquanto eu deixava correr meu pranto em um canto. Quando me repus, fui buscá-lo e
o encontrei de joelhos, com os braços em cruz, olhando para o firmamento através da
janela aberta. 

A
Sem mostrar o menor apuro, ele se pôs de pé e olhando-me, disse-me:

— O pranto é um bom purgante; purifica o sangue. 

Dirigiu-se ao banheiro e o vi lavar o rosto com água fria. Ele também havia
chorado. 

Durante  esse  inverno  a  situação  do  país  se  agitou  intensamente.  Estava
estreitamente  ligada  à  guerra.  Mas,  na  primavera,  os  acontecimentos  assumiram
proporções  sangrentas  e  ocorreram  uma  série  de  fatos  que  determinaram  que  eu,
finalmente, fosse detido pela polícia e levado ao cárcere. 

Seria conveniente registrar algumas observações feitas por meu amigo e que
têm relação com os fatos  dessa época,  apesar de que afirmava que nenhuma destas
coisas que ocorriam eram novas.  

Havia  me  dado  conta,  claramente,  da  crescente  força  que  ia  ganhando  o
suspeitoso10 ditador  deste  país;  estava  fazendo  uma  comédia  para  explorar  os
sentimentos das massas que o seguiam cegamente em virtude de uns quantos benefícios
circunstanciais que haviam recebido. Minhas crônicas destacavam este fato, mas meus
chefes  protestavam  e  acusavam-me de ser  partidário  do  homem.  Houve  violências.
Queriam  uma  oposição  mais  ativa  em  meus  escritos  e  não  pareciam  capazes  de
compreender  a  necessidade  de  dizer  a  verdade  e  encarar  a  realidade  óbvia  que
estávamos presenciando. Quando comentei estes fatos com meu amigo, disse-me:

—  O  único  que  realmente  tem  importância  em  todo  este  enredo  é  que  a
Serpente Emplumada já quer voar, mas tem as patas algemadas à terra. 

— Por favor, não me respondas com enigmas. 

—  Não  há  enigma  algum  nisto.  Se,  em  vez  de  perderes  teu  tempo  em
puerilidades, houvesses tomado o fio de algumas indicações que te tenho feito de vez

10  “presunto”
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em  quando,  haverias  estudado  algo  transcendental  e  compreenderias  o  enorme
significado que para ti tem a Serpente Emplumada. 

— Tudo isto está muito bom — disse-lhe — porém, não explica a razão porque
meus chefes são tão obtusos que não querem ver a realidade da situação deste país. 

— É que eles são serpentes sem asas e sem plumas. 

— Seguramente, poderias dizer-me as coisas de forma mais clara.

— Não quero dizer-lhe de forma mais clara. A verdade é sempre amarga para o
adormecido, porque lhe tira de sua modorra. 

— Faz anos que vens dizendo-me o mesmo e ainda não entendo. 

— Porque ainda dormes. 

À medida que avançou esse inverno, minhas crônicas começaram atrair a vários
personagens de outros países. A situação geral parecia incerta. Outros países recebiam
informações contraditórias. Mas um acontecimento sobre o qual informei em detalhes,
determinou uma nova forma de relações  com políticos  e  diplomatas  que chegavam
atrás de informes corretos. O acontecimento foi que o suspeitoso11 ditador, seguindo o
atinado conselho de seu chefe de polícia, prendeu quanto  opositor notável houvesse,
incluindo médicos, diretores de grandes jornais, advogados de renome internacional,
etc., todos os quais dirigiam o movimento de liberdade de pensamento e outra série de
liberdades  que  meu  amigo  classificava,  resumindo-as,  em  “A  liberdade  de  sonhar
acordado”. Sobre os chefes políticos, meu amigo disse que se tratavam de uma coleção
de  Pilatos,  que  não  podiam  ser  outra  coisa,  salvo  nos  casos,  quando  na  comédia
humana  trocavam  de  papel  e  eram  Herodes  que,  em  mais  de  uma  oportunidade,
haviam-se visto obrigados a afagar as vaidades de distintos tipos de Salomé e degolar a
mais de um honrado Batista. 

Os fatos confirmaram, mais  que suficientemente,  as  palavras de meu amigo.
Mas a fim de equilibrar a situação citarei sua opinião sobre o ditador e os seus:

— Esses são os que, mais e melhor, dormem — dizia — sonham que dominam
as massas e não têm a suficiente perspicácia para perceber que gritam “Hosana” com a
mesma facilidade com que gritam “Crucifiquem-no”. 

Porém, todos conhecem como o final da guerra confirmou tudo isto. 

O fato foi que os líderes democráticos esperaram pacientemente no cárcere que
as  massas  saíssem  a  resgatá-los,  mas  ninguém  moveu  um  dedo  a  seu  favor.  Ao
contrário; todos aplaudiram o ditador, cheios de euforia por haver-se atrevido a tocar
nos intocáveis. Este acontecimento transtornou a compreensão política e diplomática de
todos. 

Era  óbvio  que  este  ditador,  como  quase  todos,  conhecia  intuitivamente  as
paixões das massas e as explorava bem. A oposição caiu destruída. Mas, ainda assim,
poucos se deram conta da verdade. Houve muitos editoriais, muitos protestos, porém
foi burla e nada mais que burla. 

Minhas  crônicas,  que  até  certo  ponto  refletiam  as  opiniões  de  meu  amigo,
começaram a chamar a atenção e atraíram aos homens que já indiquei. Um dia chegou
11 “presunto”
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um e informei-lhe de tudo em detalhes. Este enviado confidencial, entretanto, enviou a
seu governo um informe de várias páginas para concluir dizendo que era conveniente
postergar  uma  decisão,  que  tudo  ainda  era  incerto.  Quando  regressou  dois  meses
depois, voltou a informar aos seus que ainda havia necessidade de postergar qualquer
decisão. 

Isto me irritou. 

— Porque você engana ao seu governo? — disse-lhe. 

O homem, sem se sentir molestado ou ofendido, olhou-me compassivo e disse-
me:

—  Eu também vejo a situação como você a vê.  Mas ocorre que nós também
estamos em vésperas de eleições e ainda não se aclarou nossa situação e não sei qual
postura vou adotar.  Fulano de tal  — e citou o nome de um governante — não tem
nenhuma  simpatia  por  Sicrano  —  o  nome  do  ditador  —  e  tem,  em  troca,  muitas
possibilidades de ser o próximo presidente do meu país. Como ele ocupa uma situação
de destaque, envio-lhe uma cópia do informe a fim de que, como suposto governante,
esteja informado dos fatos.  Um informe conclusivo,  como são suas crônicas,  serviria
unicamente  para  que ele  esquecesse  meus serviços.  Em troca,  com vários  informes,
preparo a possibilidade que me nomeiem à embaixada neste país. Você, amigo, seria
um péssimo diplomata. 

Este  foi  um caso.  Houve outros.  O diretamente  oposto  ao  anterior  foi  o  do
enviado de um país cuja situação era similar à que eu observava. Apressou-se em fazer
contato  com os  homens  do  ditador,  não  ocultou  suas  simpatias  por  ele  e  ofereceu
comprar-me todo o material que eu havia acumulado. Chupou como esponja tudo o
quanto lhe disse. E em base a isso emitiu um informe, do qual me proporcionou uma
cópia, cheio das mais fantásticas afirmações que já tinha lido em toda minha carreira. Eu
mesmo havia mentido descaradamente para agradar a “meus leitores”. Mas o informe
deste diplomata ia além de toda fantasia e realidade juntas. Parecia um conto das Mil e
Uma Noites. 

Em seguida,  fez-me uma série  de propostas  de  índole  comercial.  Não era  a
primeira vez que me encontrava com pessoas que ocultavam os fatos para especular
com eles. 

— Você pensa que alguém de seu governo acreditará nisso? — disse-lhe:

— Não se preocupe com isso, amigo — respondeu. Era um homem simpático e
agradável, sem-vergonha até a saciedade; mas não podia condená-lo. Ambos estávamos
presos em uma máquina. 

Meu assombro foi grande quando me dei conta que seu governo havia aceitado
seu informe e estava atuando em base a ele.  Não pude nunca me explicar como os
homens que parecem ser hábeis nos assuntos de estado podem ter a facilidade de crer
em qualquer coisa, como qualquer ingênuo. 

Este enviado confidencial, antes de regressar a sua pátria, presenteou-me uma
carteira finíssima cheia de notas e quando quis, debilmente, recusá-la, disse-me:

—  De modo algum, querido amigo. Você tem me ajudado em um magnífico
negócio. 
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Mais tarde soube que o negócio era um forte contrabando de matérias primas
muito escassas para a indústria devido à guerra. 

Relatei todos esses fatos a meu amigo. 

—  Essa é o  ardil  mais velho do mundo — disse — eles  não têm culpa.  São
irresponsáveis. Porém,  preocupa-te  em  não  seguir  prejudicando  a  Serpente
Emplumada. Recordas que não podes servir a dois senhores. 

Novamente,  voltei  a  ignorar  seu  prudente  conselho.  Os  acontecimentos
tomavam  velocidade.  A  polícia  me  vigiava  cada  vez  mais  estreitamente,  e,  com
esperança de salvar-me de alguma forma, comecei a participar em muitas conspirações
contra o ditador.
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os meados da primavera, com o bom tempo, desatou-se uma onda de violência
por todas as partes, em todo o país. Os estudantes começaram a alvoroçarem-
se instigados pelos próceres democráticos que a polícia havia humilhado. Estes

lançavam, um atrás de outro, manifestos escritos comodamente em um clube elegante.
Um dia tive de entrevistar-me com eles, por causa de certos acontecimentos nos quais
vários estudantes acabaram presos e feridos. Informei-lhes dos fatos.

N
— Que barbaridade! — Exclamaram — onde nos conduzirá este homem? 

— Vocês sabem perfeitamente bem — disse-lhes — devem agir agora. 

— Mas, o que podemos fazer? 

— Se vocês têm medo de ir às ruas enfrentarem-se com soldados e policiais, ao
menos, não incitem mais a esses rapazes. 

— É que neles, o amor à pátria arde no sangue — disse um banqueiro. 

— Vão à merda, maricões! — Exclamei, com toda fúria que me consumia nesses
dias. Fui para casa e meu amigo me esperava. Contei-lhe o incidente. 

— A Serpente Emplumada quer voar — foi toda sua resposta. 

Eu não estava com ânimo para essas coisas, dei-lhe as costas e fui para meu
quarto. Quando me tranqüilizei, encontrei-o repassando o caderno em que eu anotava
seus comentários e observações. Estava corrigindo algumas coisas. 

— És um bom jornalista e tens boa memória — disse-me — cometestes poucos
erros. 

De cada coisa notável de meu amigo, não só havia anotado suas palavras, senão
que descrevera a cena com luxo de detalhes, nomes, lugares, datas, etc. Pediu-me que
destruísse toda referência pessoal, tudo o que fosse um lugar, uma fachada, um nome.
Deixei somente os fatos que podiam retratar-lhe e dessas notas, saiu este relato. 

Muitos  dos  espiões  e  agentes  secretos,  com os  quais  eu  havia  tido  contato,
tinham fugido a tempo. Os inimigos destes agentes, a serviço de outro país, começaram
também  a  vigiar-me  mais  estreitamente.  Já  não  cabia  dúvida  que  meu  jogo  estava
descoberto. Um dia soube que alguns espiões que me conheciam estavam presos. Como
de costume, confiei tudo a meu amigo e ele me disse:

—  Os que estão presos te delatarão; os que fugiram, falaram de ti em outros
países. E estes estão te usando. 

— Que fazer? — disse-lhe. 
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—  Recupera  tua  hombridade. Ou  entrega-te  arbitrariamente  e  conta  toda  a
verdade ou segue até o fim e venha o que venha. 

— Seguirei até o fim — disse-lhe com esperança de que ocorresse algo a meu
favor. 

Começava a sentir certa repugnância até de mim mesmo e confiei isto a meu
amigo. 

— É natural — disse — o sonho se converte em pesadelo porque já se dissipa o
efeito  das  drogas  psíquicas  que  tens  tomado  durante  todo  este  tempo.  Mas  não te
desesperes. Algum dia tu descobrirás o enorme segredo da confissão e seu valor e então
saberás que a Serpente Emplumada pode voar. 

Foi nesses dias quando descobri que meu amigo era um ator consumado, que
podia  mudar  sua aparência  quase  à  vontade  e  que  podia  transformar-se  em quem
quisesse. O incidente que me permitiu esta nova descoberta começou certa noite em que
alguns políticos, com os quais eu estava em estreito contato na conspiração, chamaram-
me com grave urgência. Marcamos um encontro longe do centro da cidade. Quando eu
saía  de minha casa,  agitado ante o  tom de urgência  com que haviam me chamado,
encontrei meu amigo:

— Ocorre algo grave. Fulano está me chamando. Acompanhe-me — disse-lhe. 

O problema era que um dos conspiradores, diretor de um jornal de oposição e
que  tinha,  nesta  época,  uma  circulação  bastante  notável,  havia  recebido  uma
advertência  confidencial.  Nessa  mesma  noite  iriam  detê-lo  e  encarcerá-lo.  Ele  não
duvidou da veracidade do aviso. Tinha sido avisado por um policial que iria tomar
parte ativa no assunto. Este policial devia certos favores de consideração ao diretor e,
além disso, estava sendo pago pelo grupo conspirador. O problema era ajudar o diretor
a fugir e pensávamos que sua fuga poderia ser utilizada com fins de propaganda. O
urgente  era,  no  entanto,  fazer-lhe  desaparecer  antes  que  a  polícia  o  capturasse.
Discutíamos vários planos quando meu amigo interviu. 

— Pode apelar para o direito de asilo — disse. 

Foi uma indicação valiosa. Eu corri ao telefone e chamei a um amigo diplomata.
Estava a ponto de dizer-lhe nosso propósito quando meu amigo me tapou a boca com a
mão e advertiu-me:

— Diga-lhe que vá imediatamente a sua embaixada e que deixe a porta aberta
porque chegarás de automóvel. 

Assim o disse. Este diplomata era um dos que haviam se beneficiado com meus
negócios, de modo que cedeu facilmente. 

Saímos da reunião,  o diretor,  meu amigo e eu.  Tomamos um táxi  e quando
estávamos  a  ponto  de  dar  a  direção  da  embaixada,  meu  amigo  deu  uma  direção
completamente oposta. Viajamos durante meia hora em silêncio. Detivemo-nos em uma
pastelaria  noturna.  Só  quando estávamos  sentados  em uma mesa,  dei-me conta  do
porquê das precauções de meu amigo. A polícia havia nos seguido. Eram dois agentes
que não podiam dissimular sua condição. Vi como um deles telefonava.  Meu amigo
também o viu e disse:
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— Não se atrevem a agir sozinhos. Estão pedindo ajuda. Agora utilizaremos um
truque muito antigo. 

Dizendo isto, pôs-se em pé e partiu para o banheiro. Nós o seguimos. Em um
W.C. trocou de roupa com o diretor. Ambos eram mais ou menos da mesma altura.
Fizemos depois uma saída deliberadamente suspeita, um por um, enquanto os agentes
da  polícia  nos  olhavam.  Reunimo-nos  os  três  na  esquina  e  vimos  os  dois  agentes
aproximarem-se de nós com péssimo fingimento. Quando estavam relativamente perto,
meu amigo iniciou uma comédia de forma tão natural, que quase caí de costas. Fez uma
despedida aparatosa, convidando-nos para o dia seguinte em tal lugar e a tal hora. 

Eu  estava  perplexo.  Meu  amigo  havia  imitado  com  perfeição  a  voz  e  a
entonação do diretor do diário. Até caminhou da mesma maneira. Aproximou-se da
calçada, chamou um táxi e partiu. Em poucos minutos vimos como os agentes partiram
atrás dele. 

O diretor do diário e eu estávamos assombrados. Ele disse:

— Foi muito nobre o gesto de seu amigo. Quem é? 

Eu não respondi. Ao ver a polícia partir atrás dele, invadiu-me um estranho
temor. Estava muito bem informado acerca dos métodos da polícia para ignorar a sorte
que  lhe  esperava  se  lograssem  apanhá-lo.  Comecei  também  a  sentir  uma  ira
abrumadora contra esse jornalista,  que estava agora a salvo e livre do perigo de ser
torturado pela polícia.  Em troca,  meu amigo,  não só o maltratariam,  confundindo-o
inicialmente com o diretor, senão que terminariam dando-se conta da verdade dos fatos
no dia seguinte,  quando a embaixada X notificasse o governo acerca do diretor  que
havia sido asilado. Enquanto pensava todas estas coisas, este homem que estava comigo
falava do modo mais insuportável. Eu não prestava atenção. Mas logrei agarrar uma
frase com a qual terminou um discurso:

— A luta pela liberdade de imprensa, certamente, é amarga. 

Esta frase caiu sobre mim de tal  forma que não pude menos que sentir  um
desprezo  indescritível  por  todos  os  conspiradores  deste  tipo,  homens  que  sempre
utilizam  os  sentimentos  alheios  para  saírem  livres  e  depois  prosperarem  com  o
sacrifício alheio. 

— Maricão! — Gritei cheio de raiva. 

— Como disse? — perguntou-me com estranheza. 

Tomei-lhe pelo colarinho, empurrei-o contra a parede e, despejando sobre ele
todo o ódio contido em minha mente, disse-lhe:
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— Disse-lhe que é você um maricão. Digo-lhe agora que você e toda sua coleção
de maricões podem ir à mesma merda com toda sua liberdade de imprensa. Meu amigo
nada tem a ver com estas porcarias. E, que eu me arrisque, não tem importância porque
estou com vocês unicamente para ver o modo de salvar a mim mesmo. Eu sou tão sem-
vergonha e tão hipócrita como vocês. Mas já não me engano. E se agora vou lhe ajudar é
porque o necessito para ajudar a mim mesmo. O que devia fazer é quebrar-lhe a cara e
entregá-lo à polícia para que eles terminem com você. Preocupa-me meu amigo e não
vocês e suas imbecilidades. Vamos, imbecil; lá na embaixada lhe espera café, conhaque,
cigarros e uma cômoda cama para que sonhe com toda a glória que vou fabricar-lhe
com a crônica que escreverei sobre isto. 

O estranho era que, simultaneamente com a raiva, sentia certa compaixão por
este  homem.  Era  um daquela  da  legião  de  iludidos  que,  nos  primeiros  tempos  da
revolução, haviam considerado impossível que um aventureiro se adonasse do poder.
O que mais me irritava é que havia se enclausurado no sonho de que o povo ia defender
o que até  então era  tradicional  nesse  país e  que ninguém havia ousado tocar.  Mas,
agora, os fatos haviam-no sacudido. E achava-se, pouco menos que perdido, sem saber
o que fazer, a não ser pedir ajuda a quem quisesse dá-la, como meu amigo. 

Quando estávamos no táxi, certifiquei-me de que ninguém nos seguia. De todas
as formas, para maior segurança, trocamos de táxi várias vezes. Durante estas manobras
começou  a  dar  sinais  de  medo.  E  quis  entabular  uma  conversação.  Disse-lhe
bruscamente:

— Cale-se! 

— Mas... 

Não o deixei continuar. Tomamos o primeiro táxi que passou e partimos até a
embaixada X.

— Tem dinheiro consigo? — perguntei ao diretor. 

Tirou sua carteira e disse-me:

— Quanto necessitas? 

— Tudo isso — disse-lhe e arranquei a carteira de sua mão. 

— Vou ficar sem um centavo. 

— Mas com o pelo sem nenhum arranhão e com uma corôa de louros. Pague
algo pelo menos. Você pode obter dinheiro em qualquer parte. Este dinheiro irá a esses
rapazes que perderam sua liberdade e talvez até a saúde por sua causa. 

— Você está a favor do Fulano — disse-me nomeando ao ditador. 

— Pense o que lhe dê na gana. Já não me importa nada. 

Entreguei-o  na  embaixada.  Consultei  com  os  funcionários  até  que  ponto
poderia  estender-me em meus escritos.  Pusemo-nos de acordo  e  escrevi  ali  mesmo.
Alegrei-me muito quando o embaixador me disse que, conforme o direito internacional,
não poderia fazer figurar uma entrevista política com o exilado. Senti-me agradecido
por isso,  ao menos diminuía o caudal de mentiras que escrevia acerca dele;  havia-o
pintado como herói, como um homem audaz que logrou burlar os carrascos do ditador.
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O embaixador de X, um dos poucos homens sóbrios e sensatos que havia então
na diplomacia neste país, sorriu quando lhe mostrei minha crônica. 

— Porque não ganha a vida escrevendo novelas policiais? — disse-me.

Neste instante chegou o moço com café, conhaque, cigarros e sanduíches. Pouco
tempo depois chegou o secretário do embaixador com o exilado. Olhou-me com tom de
reprovação e dei-me conta de que estava inteirado do incidente e do dinheiro. Pediu
uma palavra a sós com o embaixador, mas eu me adiantei:

—  Senhor  embaixador  —  disse-lhe  —  um  amigo  a  quem  quero  muito  está,
possivelmente, agora nas mãos da polícia para que este homem se salvasse. Este indivíduo
é para mim uma notícia e nada mais. No táxi tirei seu dinheiro. Aqui está (e coloquei a
carteira sobre a mesa). Não o contei, mas vou ficar com ele e o uso que o darei é coisa
minha. Nesta crônica você viu como digo que este homem, em um gesto final, entregou
uma forte soma para ajudar a causa e aos que lutam pela liberdade. Pois vou converter esse
auréola em uma verdade literal. Vocês são testemunhas de que este homem, agora, faz esta
doação voluntariamente. 

O  embaixador  estava  incomodado.  O  secretário,  surpreendido  ante  minha
audácia. O exilado me olhava com a boca aberta. Mas, o mais surpreendido de todos,
era  eu  mesmo.  Não  quero  de  forma  alguma  me  justificar  denegrindo  a  esses
revolucionários de salão, mas tampouco posso deixar de mencionar que me produziam
já um asco insuportável, e que este asco se estendia a mim mesmo. Dava-me conta de
que estava pegando um homem caído, um homem que havia colocado sua vida e sua
liberdade em minhas mãos. Meus sentimentos eram sumamente contraditórios. Olhei-o
ameaçante e com um tom de voz que jamais havia suspeitado em mim, disse-lhe:

— Bem... Que diz você? 

E ele, começando um pouco torpemente, olhou o embaixador e disse-me:

—  Compreendo que o inesperado da decisão de seu amigo o tenha alterado.
Certamente, desculpo a maneira como me tem tratado. Você é um ser nobre que está
tratando  de  ocultar  sua  nobreza.  Disponha  desse  dinheiro  e  permita-me  dizer-lhe
obrigado por tudo. 

Estendeu-me a mão. Eu senti tal repugnância que a duras penas alcancei dar-lhe
a minha. Sentia-me sujo por dentro, sujo de coração. E parece que isto falou em mim:

—  Digo-lhe que sou qualquer  coisa,  menos nobre  e  desinteressado.  Sou tão
mentiroso e tão sem-vergonha como você. Ao menos não sejamos hipócritas. 

O embaixador interviu neste instante:

—  Se não o conhecesse, pedir-lhe-ia que se retirasse neste instante. Você está
alterado.  Não bebas mais.  E  quanto  a seu amigo,  ainda que o senhor  se  entregasse
voluntariamente à polícia, ninguém poderia ajudá-lo. Eu, por certo, não posso fazê-lo
sem  converter  meu  governo  em  um  partidário  aberto  de  seus  atos.  Demos  por
encerrado  este  fato.  Oficialmente  só  sei  que  o  senhor  veio  pedir-me asilo  e  eu  lho
outorguei. À parte disso, não sei nada mais. 

Trocamos meia dúzia de frases protocolares. O exilado se foi com o secretário.
O embaixador fechou a porta e ficamos a sós. Conversamos durante um longo tempo
sobre coisas que nada correspondem a este relato. Quando nos despedimos, disse-me:
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—  O único que te peço é que não me converta a embaixada em um hotel. Já
passamos por isso na Espanha e estou um pouco velho para essas coisas. 

Nessa  noite,  não  pude dormir,  pensando na sorte  do meu amigo.  Tratei  de
colocar um espião que tínhamos no corpo policial, porém não logrei encontrá-lo. Mas
na manhã seguinte,  à  primeira  hora,  meu amigo se  apresentou em minha casa.  Eu
estava com os olhos irritados pela falta  de sono e pelo excesso de álcool  que havia
bebido durante a noite toda. Seu sorriso me infundiu ânimo. Joguei os braços em cima
dele e estive a ponto de chorar de alegria. Porém ele me acalmou com seu tranqüilo:

— Não percas a cabeça. 

Preparamos café. Antes do desjejum, fez-me tomar uma solução efervescente e
aconselhou-me:

—  Não te cairia mal um banho turco. Seria interessante ver a este  gordinho da
polícia transpirar junto conosco. 

Referia-se ao agente que seguia meus passos. 

Eu lhe contei todo o ocorrido na noite anterior e esperava que me reprovasse,
mas o único que me disse, foi:

—  Já tens começado a dar-te conta de que a liberdade que todos falam é um
mito fabricado por eles mesmos e para si mesmos. Começastes a ser sincero contigo
mesmo.  O  que  agora  sentes  como  repulso  é  justamente  o  primeiro  prelúdio  da
liberdade. 

—  Mas eu lhe roubei o dinheiro,  abusei da sua condição. Eu tenho bastante
dinheiro e, além disso, deixei o embaixador em uma situação incômoda.

—  Às vezes sabemos muito de coração, mas nossa inaptidão mental distorce
tudo. Mas não importa. O interessante é que não te ocultastes atrás de alguma frase
altissonante para  justificar  tua violência.  E  quanto  ao  embaixador,  não  te  inquietes.
Tem-te visto como eu te vejo. É um dos nossos. 

— Quem são os nossos? De que se trata? — disse-lhe.

—  Já os irá reconhecendo com o tempo. Quem tem olhos para ver reconhece
sempre os seus. Por outro lado, esse dinheiro te fará falta. 
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reio que meu amigo podia adivinhar o futuro. Nenhum de seus prognósticos
haviam falhado até então. Este tampouco. Enquanto corria o boato do que eu
havia feito,  isto de haver  ajudado o diretor  a fugir,  minha vida sofreu outra

virada inesperada. A parte obscura de minha conduta, naturalmente, ficou em silêncio.
Os distúrbios na cidade aumentaram. Os estudantes agitavam-se com uma greve atrás
da outra. Um dia chegaram dois em minha casa. Meu amigo me ajudou a fazê-los fugir
a um país vizinho.  Tomou o dinheiro que eu havia tirado do diretor  (que já  estava
escrevendo suas heroicidades no estrangeiro e sua fantasia superava em muito a minha)
e o distribuiu entre ambos. Eu fiquei com cara de tolo ao ver-lhe fazer-se responsável
por toda a situação e ouvir-lhe dizer que eu deveria, agora, dedicar-me a despistar a
polícia para ele ficar com as mãos livres nesta tarefa. 

C

 Logo tivemos que alugar um apartamento em outra parte da cidade. Durante
várias  semanas  jogamos  ambos  a  “Pimpinela  Escarlate”12.  Meu dinheiro  se  esgotou
rapidamente. O combustível estava racionado, mas meu amigo dava um jeito para obter
cupons. Utilizávamos automóveis diplomáticos e fiscais para nosso empreendimento.
Quando  vi  que  o  dinheiro  se  esgotava,  comecei  a  obtê-lo  mediante  ameaças  aos
senhores  do aristocrático clube  de onde ainda planejavam a maneira de dar “apoio
moral” a estes estudantes. Os espiões com os quais ainda mantinha relações se somaram
ao nosso  empreendimento  e  ainda contribuíram também com dinheiro.  Meu amigo
assumiu a direção efetiva e real de todo o sistema que foi montando-se velozmente.
Tinha um modo tão pouco conspícuo de fazer as coisas, que ninguém teria pensado que
ele elaborava todos os planos.

Por minha parte, eu estava com os nervos desfeitos. Meu amigo se limitava a
observar-me. Aumentei as doses de estimulantes para me manter desperto e ativo. De
dia tinha que desempenhar minha função de jornalista como se nada anormal ocorresse.
De noite tinha que ajudar a meu amigo. Aprendi muitas coisas levado pela necessidade.
Um dia, em uma hora tranqüila que tivemos para conversar, contei a meu amigo o quão
mal me sentia por dentro, quanto asco já me produzia esta vida de enganos, mentiras e
sobressaltos. Ele se limitou a sorrir. 

Poucos dias depois chegou a hora da desilusão. 

Numa manhã, nos fins do verão, chegou uma diligência policial a minha casa.
Um  deles  –  enquanto  os  outros  revisavam  minhas  gavetas,  cortavam  o  telefone  e
cumpriam sua ocupação de prender-me – preparou o desjejum para todos. Todos foram

12 N.T. “Provável menção ao livro “A Pimpinela Escarlate”, publicado em Londres em 1905 pela Baronesa de Orczy,
que  conta  a  história  de  Sir.  Percy  Blakeney,  conhecido  na  sociedade  britânica  georgiana  como  alguém  mais
interessado em roupas que em qualquer outra coisa.  Mas que leva uma vida dupla como “Pimpinela Escarlate”,
salvador de aristocratas e inocentes, durante o reinado do Terror, depois da Revolução Francesa.”
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muito  amáveis,  muito  gentis.  Somente  um  estava  sentado  em  um  sofá  com  uma
automática  na  mão.  O  extraordinário  é  que,  ante  a  tudo  isto,  comecei  a  sentir-me
tranqüilo, sereno. E disse a este policial armado:

— Amigo: guarde sua arma. Asseguro-lhe que estou demasiado cansado para
resistir ou sequer tratar de fugir. 

Minha casa ficou a cargo da polícia. Eu fui parar em uma delegacia onde me
submeteram aos interrogatórios mais absurdos que possa dar-se. A julgar pela maneira
como me faziam as  perguntas  e  a  julgar  pelas  próprias  perguntas,  parecia  que eles
necessitavam construir um caso sensacional que servisse de base para algo igualmente
sensacional.  Estiveram a ponto de persuadir-me que eu era o ser mais perigoso que
poderia  existir.  Mas  eu  já  não  tinha  resistência  alguma,  nem  interna,  nem  externa.
Escasso de estimulante, meu sistema nervoso repousava. Eu dizia que sim a tudo e não
me dava o incômodo de negar nada. As acusações eram tão fantásticas, que eu assinava
uma declaração atrás da outra sem sequer lê-las.
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ssim terminou minha vida. Minha carreira também. Esperava ver-me envolvido
em algumas daquelas crônicas escandalosas similares as que eu mesmo havia
escrito muitas vezes. E ri de mim mesmo. Pensei que seria justo servir de tema

alguma vez e não me preocupava, em absoluto, o que bem sabia que os diários diriam
de mim nem o que pensariam meus companheiros. Nada me importava nem um pouco.
Só queria descansar. 

A
Mas a polícia se encarregou de deter  o  escândalo a tempo.  Por  meu amigo,

algum tempo depois, soube que haviam ordenado que os diários dissessem que eu não
estava preso e que, possivelmente,  estava passeando em algum lugar.  O verdadeiro
motivo  desta  decisão,  somente  eu  o  conhecia,  mas  é  assunto  tão  turvo  que  não
corresponde a este relato e, neste assunto, meu amigo não interveio para nada. 

Durante os primeiros dias de reclusão, em uma cela, tratei de recordar muitas
das coisas que me havia dito meu amigo e que eu havia anotado. Mas não tinha meu
caderno a mão. Comecei a ver a vida e as coisas humanas de um modo muito curioso,
como se estivesse afastado delas.  Isso se motivou porque em um momento recordei
algo que ele me disse acerca da chave do Sermão da Montanha, de uma chave que
estava oculta nas primeiras frases: "E vendo as pessoas, subiu ao Monte”. 

Minhas desilusões e tudo o que havia contribuído a isto seria o “ver as pessoas"
de que falou meu amigo? E o que seria "subir ao Monte”? Pensei que o monte seria algo
assim  como  a  tranqüilidade  interior  que  me  invadia  ao  recordar  meu  amigo,  uma
tranqüilidade como se soubesse que Ele me daria a resposta a todas as perguntas que
começava a  formular.  Por  certo  que neste  isolamento  pude ver  a  revolução,  minha
carreira, meus anos de juventude, de um modo bem diferente. Dei-me conta de quão
néscia, quão inútil havia sido minha agitada existência e que uma vida assim não podia
conduzir à parte alguma, que não tinha sentido. 

Não  pude  explicar-me  o  que  havia  ocorrido  com  os  sentimentos  daqueles
estudantes que, amedrontados ante ao perigo policial, haviam vindo à minha casa em
busca de ajuda. Não podia explicar-me como era possível que agora e voluntariamente
estivessem depondo contra mim.

Eventualmente fui enviado a um cárcere e fiquei em paz. 

A  primeira  visita  do  meu  amigo  ocorreu  na  presença  do  comissário
interrogador. Perguntei-lhe pelos amigos, e sua resposta foi típica:

— Aqui estou — disse-me.

— Não estou me referindo a ti, senão a fulano, beltrano, sicrano, etc.

Olhou-me compassivamente e, com um tom fictício, respondeu:
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— Esses? Esses são homens livres. Estão desfrutando de uma formosa sesta. 

— Imagino que vão bem. 

— O único a quem vai verdadeiramente bem é a ti. Mas não o entendes ainda. 

E, dirigindo-se ao policial interrogador, disse:

—  Este  homem  necessita  de  descanso.  Sobre  tudo,  necessita  refletir.  Você
poderia ajudá-lo? Já que você estuda filosofia, talvez algumas palavras suas lhe sirvam
de algo. 

Ignoro que conversas prévias havia tido meu amigo com este policial. O caso é
que pareciam ser amigos de confiança. O policial, limpando a garganta e em tom de um
conferencista  que  vai  elucidar  o  mistério  da  vida,  começou  a  falar  tal  cúmulo  de
disparates que tive que disfarçar meu riso acendendo um cigarro. Não me atrevi a olhar
meu amigo nos olhos. O discurso terminou mais ou menos da seguinte maneira:

— Nós prestamos um serviço ao Estado para o bem da comunidade. A pátria
está acima de tudo. Mas também somos humanos. Você confessou. Tem-nos poupado
trabalho  e  dinheiro.  Enquanto  os  superiores  deliberam  sobre  seu  caso,  eu  me
encarregarei para que passe bem. Os delitos políticos merecem nossa consideração de
cavalheiros. Isto é como uma luta de Boxe: Você perdeu, nós ganhamos. Isto é tudo. 

Sua hipocrisia era repugnante. Eu havia visto alguns dos rostos dos estudantes
que haviam ido, em busca de auxílio, à minha casa. E dei-me conta de que meu amigo,
de algum modo,  havia influído sobre este homem para que se convencesse de suas
próprias palavras. 

O Policial  pegou um jogo de xadrez.  Pediu café para todos e começou uma
partida. Ela durou várias horas e pude dar-me conta de que meu amigo fazia um jogo
de comédia; simulava esforçar-se em ganhar, mas perdeu deliberadamente. Ao final, o
policial disse:

— É preciso que joguemos outra vez. Quanto me custou vencer-te! 

O Homem estava radiante. Durante a partida, havia-o visto empalidecer muitas
vezes. Ao final, disse muito amavelmente:

— Temos que festejar esta vitória. Rogo-lhe que aceite meu convite a um jantar. 

Meu amigo me olhou antes de responder, mas o policial acrescentou:

—  Iremos com ele também; mas seria bom que empenhasse sua palavra  de
honra de que não tratará de fugir. 

Meu amigo disse:

— Eu respondo por ele. 

A comida da prisão era odiosa, de modo que desfrutei com a idéia de um jantar
em um bom restaurante. O policial tirou da gaveta da escrivaninha a pequena caixa-
forte de metal onde eu sempre tinha uma boa soma em dinheiro e que a polícia havia
seqüestrado “para a investigação”. Vi-o encher o bolso com um punhado de notas. 

Jantamos  bem  e  alegremente,  os  três.  Meu  amigo  era  uma  pessoa
completamente distinta. Parecia admirar a este policial como uma criança admira seu
pai. A conversação se iniciou entre mim e o policial. Vendo-o tão vaidoso, disse-lhe:
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— Veja. Minha carreira como jornalista terminou graças a você. Mas creio haver
descoberto uma possibilidade para o futuro.  Você me conta suas investigações mais
interessantes, e, juntando isso com os antecedentes que eu tenho do serviço secreto, eu
poderia escrever um bom livro de aventuras.  Este é um gênero pouco cultivado em
nossos países. 

— Vou pensar — disse-me seriamente. Depois de um momento acrescentou:

— Sim, creio que você o poderia fazer bem. Tenho lido seus textos e agrada-me
seu estilo. 

— Obrigado — disse-lhe. 

— Como você descreveria a mim? 

— Bom... seria necessário primeiro desfigurar seu nome, verdade? Porém, fazê-
lo de tal forma que se soubesse de quem se trata. Em seguida teria que modificar sua
descrição física. Estes são detalhes importantes. Creio que seria melhor que você, que
tem mais experiência na psicologia da contra-espionagem, descrevesse o personagem.
Eu só conheço a do espião e, que se diga, não é muito boa, posto que estou preso. 

— Parece-me boa idéia. Que pensa você? — perguntou a meu amigo. 

Eu comecei a tremer. Qualquer expressão cáustica de sua parte poderia piorar
minha  situação.  Olhei-o  com  olhos  suplicantes.  E  ele,  sem  tirar  os  olhos  de  mim,
respondeu:

—  Quem  ignora  sua  própria  psicologia,  ignora  a  dos  demais.  Isto  é  óbvio,
verdade? 

—  Certamente,  sem dúvida alguma — disse o policial olhando seriamente a
toalha, como se ponderasse algum grave problema filosófico. Meu amigo continuou:

—  Posto que a ignorância de  si  mesmo faz que se  veja  sempre distorcida  a
verdade, que não fica nem sombra dela, creio que há uma diferença notável entre sua
psique e a de meu amigo. Para os fins dessa novela, cujo herói é um agente de contra
espionagem,  você  resulta  o  mais  indicado  para  descrevê-lo,  porque  assim  não  irá
distorcer, nem um pingo, sua própria concepção subjetiva. Naturalmente, posso estar
equivocado;  veja  que,  quando  o  tinha  em  xeque,  você  demonstrou  fielmente  esta
qualidade que acabo de citar. Se me equivoco, rogo-lhe que me diga. 

O policial parecia ter se elevado às nuvens. Seu sorriso era tão beatífico que tive
que fazer um grande esforço para conter o riso. Ponderou as palavras de meu amigo
com uma expressão de tal  gravidade,  que no primeiro instante,  pensei  que havia se
dado conta de que, em resumo, meu amigo lhe havia dito: “imbecil”. Mas meus temores
não tinham fundamento. Depois, erguendo a cabeça como quem houvesse tomado uma
seriíssima determinação, disse-nos:

—  Suas  observações  são  sumamente  atinadas.  Certamente,  você  não  está
equivocado. Minha concepção subjetiva é justamente um dos valores psicológicos que
me tem permitido ter um extraordinário triunfo em minha carreira. Como bem disse
você, a enorme diferença entre a minha psique e a do senhor (não deixou de me chamar
a atenção o “senhor”) permite-me justamente uma concepção subjetiva tal que da ficha
–  perdoem-me  a  terminologia  policial  –  do  herói  do  serviço  de  contra-espionagem
resulte todo um capítulo interessante. 

Eu o olhava de boca aberta, mas ele continuou:
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— Não o estranhe, querido adversário — disse-me — eu nasci com um grande
talento psicológico. A verdade é que me custou muito persuadir meus superiores para
que adotássemos o método psicológico para nosso serviço. O imperativo categórico faz
desnecessário  os  métodos  antigos  cheios  de  brutalidade.  A  psique  é  um  fator
importante na espionagem e na contra espionagem. Você perdeu este round, querido
rival, porque você é somente um aficionado nas questões da psique; não deveria ter se
afastado de sua profissão de jornalista. 

Este homem enamorou-se  perdidamente das palavras “psique” e “subjetivo”.
Durante minha prisão pude ouvi-lo, muitas vezes, explicá-las a seus subordinados. 

Meu amigo o manejava a seu gosto; obtinha dele o que queria, mas nunca fez o
menor esforço para obter minha liberdade. E, quando o reprovei, disse-me:

— Estás melhor aqui que lá fora. Ao menos, aqui, estás bem acompanhado e até
é possível que despertes. 

Passaram os meses. 

Quantas partidas de xadrez meu amigo teve que jogar com este homem? 

Porém, já chegamos ao final desta história. 

Numa tarde, meu amigo chegou ao cárcere e disse-me:

— Fulano (o da "psique subjetiva") disse-me que te deportarão dentro de duas
semanas, ou talvez antes. Tratar-te-á bem até então. Eu devo ir, mas nos veremos logo. 

Não pude ocultar minhas lágrimas.  Era óbvio que ele também o sentia,  mas
estava tão bem protegido por seu sorriso e serenidade que não revelou senão carinho e
boa  vontade.  Foi  então  quando me falou acerca  daquelas  qualidades  indicativas  da
"promessa de um despertar”.

Fiquei só e amargurado. 

Depois de dez dias fui notificado de minha expulsão. Também me informaram
que  minha  ficha  havia  sido  enviada  a  todas  as  polícias  de  todos  os  governos  do
continente e que vários deles, cada um a sua maneira, haviam agregado ou suprimido
algo obtido de “fontes reservadas e confidenciais”. Bem sabia quem constituíam estas
fontes e os motivos de sua contribuição ao meu dossiê, mas isso já não tem importância.

Toda  esta  época,  vejo-a  agora  tão  remota  que  me  custa  recordar  alguns
incidentes. A má fé de alguns homens é uma coisa tão patente em certos casos que,
talvez a isso se refira meu amigo, quando fala dos homens de barro no texto que vai em
continuação a este. 

Mas ainda falta a última cena ao seu lado e o que ela determinou. 

Numa manhã de maio, parti em um trem internacional com destino a um país
fronteiriço,  justamente ao país que havia enviado àquele,  simpático e sem-vergonha,
agente secreto que me presenteou a carteira. Uma hora antes de enviar-me ao trem, o
“imperativo categórico da psique subjetiva” conduziu-me a seu escritório e, em tom
solene, disse-me:

— Jovem; se de mim dependesse, deixá-lo-ia em liberdade. Teria deixado ir a
muito tempo. Em suma, uma vez descoberto seu jogo,  o  espião é coisa inútil  senão
morto. Isto é o que importa a mim. Você pode refazer sua vida conforme seus desejos.
Aqui  tem  o  argumento  geral  de  minhas  mais  importantes  pesquisas  na  contra-
espionagem. A você,  faço-o figurar como o mais difícil  de todos.  Naturalmente que,
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exagerarei  a  explicação  neste  caso,  a  fim  de  pôr  sua  psique  à  altura  da  minha.
Recomendo-lhe  não  alterar  nada  do  capítulo  em  que  exponho  minha  psique.
Dissimulei-me o máximo que pude. Estou à suas ordens. 

Mudou  de  tom,  voltou  à  sua  escrivaninha,  pegou  de  minha  caixa-forte  o
dinheiro e acrescentou:

— Quanto à sua viajem, a lei lhe permite sacar do país somente alguns poucos
pesos. Quando foi detido, havia nesta caixa tantos pesos (sete vezes a cifra que a lei me
permitia levar). Em consideração à simpatia que você despertou, permitirei  que leve o
dobro do que autoriza a lei. Gastou-se tanto (mais da metade da soma original) em sua
manutenção, barbeiro, etc. Do resto, disponha você como queira. 

Como já nada podia me causar assombro, disse-lhe:

—  Seguramente cairá em suas mãos algum outro espião de psique tão baixa
como a que tenho eu. Rogo-lhe utilizar a favor dele o que sobre de meu dinheiro, como
obséquio de um colega a outro. Talvez o outro não disponha de dinheiro. 

Entregou-me o dinheiro, o passaporte, etc. E, sem esperar que eu tivesse ido,
tomou o saldo e pôs em seus bolsos. Despedimo-nos e, quando estava na porta, voltei-
me e disse-lhe:

— Vou viajar até a fronteira com um dos seus homens. Qual deles guardará este
dinheiro? 

Tinha razões para duvidar do altruísmo dos policiais. 

— Conforme a lei, deve guardá-lo o agente que o acompanhe e entregar-lhe na
fronteira. Porém em seu caso faremos uma exceção. 

E chamou o agente que aguardava na porta com as algemas prontas para pô-las
em minhas mãos. 

— Este preso vai a seu cargo por ordem do ministro e leva “x” pesos consigo.
Isto  foi  autorizado  oficialmente.  Ele  os  levará,  entendido?  Ademais,  não  haverá
necessidade que lhe ponha as algemas. Vão como amigos. 

— Sim senhor, respondeu o agente. 

Quando saímos, voltou a chamar o agente e pude ouvir que ele dizia:

— Seguramente quererá comprar algo especial na viajem. Pegue.

Era óbvio que havia entregado uma parte dos fundos que eu havia deixado a
futuros espião desprovido de uma “psique subjetiva”. O agente saiu radiante e, com a
maior das considerações, tomou minha maleta e disse-me:

— Quando quiser, senhor. 

A viajem durou dois dias e uma noite.
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Capítulo XIII

urante a viajem, repeti-me muitas vezes "E vendo as pessoas", sem conseguir
deduzir nada, salvo uma desilusão completa acerca do gênero humano e de
mim mesmo.D

Devia ainda viajar cinco dias e atravessar dois países antes de chegar ao ponto
onde queria residir e onde esperava achar trabalho como jornalista.

Ao chegar à fronteira, despedi-me do agente. Era um bom rapaz.

Fiquei sozinho na cabina do trem. Pensei em meu amigo. Tinha muitos dilemas
que  não  sabia  como  enfrentar.  Minha  reputação  estava  no  chão.  Seria  difícil  achar
trabalho em um cargo de responsabilidade como o que havia tido. Como muitos, eu
havia sido mais uma vítima nessa enorme máquina que é a guerra total. Não contava
com amigos, fora ele. E esperava com confiança, o momento de vê-lo novamente, pois
se havia prometido, era seguro que o cumpriria.

Inesperadamente, em uma estação após a fronteira, subiu no trem.

— Já tens aprendido bastante? — disse-me — vamos ver se podes tirar proveito
desta lição. É possível que ainda devas sofrer, como resultado de tudo quanto tens feito.
Mas não se desesperes. Procura prestar atenção naquele juiz interno de que te falei. Se
assim o fazes, se não empreendes nada novo13, com o tempo terminará a inércia das
coisas que tu mesmo tens posto em movimento.

Isso foi o último que me disse.  Entregou-me o  livreto de apontamentos,  das
coisas que havia anotado, e não voltei a saber mais dele, salvo quando recebi a carta que
reproduzo mais adiante e que me pediu que publicasse em parte.

Ao chegar à cidade onde devia fazer certos requerimentos para poder seguir
viajem, encontrei a mesma situação política que acabava de deixar para trás.

No dia seguinte à minha chegada, recebi a visita daquele agente secreto, o da
carteira.

—  Fico  feliz  que  tenhas  vindo  —  disse-me  —  aqui  podemos  utilizar  seus
serviços.

— Obrigado por lembrar de mim — respondi-lhe — porém estou cansado — e
expus minha situação pessoal, minhas obrigações e o sofrimento que havia causado aos
meus.

13 “si no emprendes nada nuevo”
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— Não se preocupe por isso — insistiu — sua experiência nos será valiosa. Não
há nada arriscado. Além disso, pagaremos bem.

— Reitero minha gratidão, mas prefiro seguir viajem.

Mas ele, mudando de tom, disse-me:

—  Você  não  está  em  condições  de  rechaçar  nosso  pedido.  Se  quiséssemos
poderíamos  prendê-lo  novamente  como  suspeito.  Você  conhece  bem  qual  é  nossa
situação  e   asseguro-lhe  que  nós  não  vamos  permitir  que  amigos  diplomáticos  o
ajudem.  Você  não  tem  amigos  aqui,  tem  pouco  dinheiro  e  não  poderá  encontrar
trabalho.

—  De toda forma — disse-lhe — suponho que você não irá aproveitar-se da
minha situação para obrigar-me a fazer algo que não quero fazer.

— A pátria está acima de tudo — respondeu.

Não pude conter um sorriso de desprezo.

—  Bem sei  que  aqui  as  garantias  constitucionais  estão  suspensas,  que  vocês
devem se proteger sob um permanente estado de sítio. Sei que estou em uma situação
desmerecida e  que  dependo  de  vocês  para  poder  reintegrar-me  aos  meus.  Porém,
apesar disso, acredite-me que prefiro que me matem antes de seguir neste trem de farsa
e mentiras.

O homem ficou lívido. Cruzou-me o rosto com um golpe e eu, que tão somente
alguns meses antes, tê-lo-ia matado ali mesmo, senti-me submisso e não disse nada nem
fiz nada. Algo estranho ocorreu em meu interior, algo que não posso explicar e, todavia,
não era medo. Era algo muito diferente. Ao sorrir, percebi uma grande calma no peito.
O homem se sentiu envergonhado, lançou mais meia dúzia de ameaças e retirou-se. Do
balcão do hotel, vi sentar-se em um banco na praça pública. Depois de alguns instantes,
enquanto me recuperava, voltou a apresentar-se.

Desculpe-me — disse-me — devia ter levado em conta tudo o que você acaba
de sofrer. Porém, rogo-lhe que aceite o convite do ministro (citou o nome) para almoçar.
Talvez então mude de opinião.

Não me neguei.

O motivo  do almoço era muito simples.  Havia uma conspiração em marcha
para derrubar o presidente e colocar o ministro em seu lugar. Para isto era necessário
sondar certos ambientes. Expliquei-lhes que profissionalmente estava desacreditado.

— Isso podemos resolver facilmente — disse-me.

Nomeou um diário de oposição e deu-me a entender que os proprietários, que
também eram donos de grandes interesses na riqueza natural do país, não veriam com
maus olhos minhas colaborações.

— Não — disse-lhes — estou cansado de tudo isso.

—  De toda forma, pense uns dias. Em meu escritório tenho um dossiê muito
interessante sobre você e sobre suas idéias políticas. Também me dou conta de que você
é discreto.

Era uma ameaça que não podia passar desapercebida.
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Encontrava-me  novamente  nas  redes  de  uma  dessas  abomináveis  intrigas
políticas dos países sul-americanos, uma máquina cheia de mentiras, crimes e extorsões.

Desiludido, pensei nesta tarde em suicídio.
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Capítulo XIV

enti que me afogava. Não podia fugir ainda que quisesse. A polícia me vigiava.
Tomei um bonde e parti para os arredores da cidade. Pela atitude das pessoas, por
sua  maneira  de  falar  e  por  muitas  indicações,  que  um  observador  experiente

facilmente  aprende  a  levar  em  conta,  percebi  que  qualquer  um  que  iniciasse  um
movimento  contra  o  presidente  atual  poderia  triunfar.  As  pessoas  também queriam
desfrutar  da liberdade de trocar  de amos.  Depois,  novamente  iriam querer  depor a
quem elas mesmas tivessem levado ao poder.

S
Os anos de mentiras, somadas a mais mentiras, haviam terminado por me fazer

sentir desprezo não só a mim mesmo, senão a todo o gênero humano. No entanto, algo
mudava  em meu interior  e  notei  que  meu  desprezo  não  era  tão  cáustico  nem  tão
poderoso. Era algo assim como uma resignação ao ver as pessoas. Repeti a mim mesmo
"E vendo as pessoas"; ponderei sobre isso, mas meus pensamentos voaram a meu amigo
e esqueci isto.

Rapidamente me assaltou o desejo veemente de rezar.

Achei  uma capela  cheia  de  indígenas.  Observei-os  e  senti  carinho  por  eles.
Ajoelhei-me  em  um  canto  e  comecei  a  conversar,  como  antes,  com  um  Cristo
Crucificado. Relatei-lhe em detalhes tudo o que me ocorria e terminei dizendo assim:

—  A julgar  pelos fatos,  parece que utilizei  muito mal a inteligência  que me
deste. Porque não me dás uma nova oportunidade? Se te é possível, dai-me outra classe
de inteligência, uma que não só me permita sair desta confusão, senão também que me
permita viver em paz com meu amigo.

Elevei os olhos ao rosto de Cristo.

Não sei se seria a imaginação atiçada pelo desejo, mas creio que o vi sorrir.

Quando voltei à cidade, já de noite, refugiei-me no quarto do hotel.

Sobre o criado-mudo encontrei uma mensagem de um ex-diplomata a quem
conhecera muitos anos antes e que agora ostentava em seu nome o título de Senador.
Chamei-o no telefone que indicava e ele mesmo atendeu. Foi muito amável. Disse-me
que havia  se  inteirado de minha passagem pela  cidade,  que  sentia  falta  de  minhas
crônicas nos jornais e que tinha um vivo interesse em conversar comigo. Ofereceu vir ao
hotel me buscar.

Senti-me já sem forças para recusar.
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Quando estivemos juntos, nossa cordialidade era um artifício. O homem estava
inteirado de tudo, porém o dissimulava. Um senador não busca a um jornalista só para
recordar tempos passados em uma amável capital. Nossa conversa, durante a viajem,
foi mais oca do que o normal. Depois, o automóvel de luxo em que íamos se deteve em
frente à Casa do Governo.

O senador sorriu, como significando:

— Não esperavas, hem?

Jantamos  no  refeitório  presidencial.  Eu  não  tinha  apetite.  O  “disparo”  não
chegou até depois, quando o senador, o presidente e eu ficamos a sós em um salão
privado.  Tratava-se  de  uma  nova  intriga,  mas  desta  vez  tinha  que  ser  de  maior
envergadura. Devia ir a certo país, ativar ali uma campanha de imprensa que permitisse
a este presidente unir as forças de seu partido e eventualmente todo o país.

— Se for preciso — disse-me — podemos até mobilizar.

A idéia de uma nova possibilidade de guerra me espantou. Mas conservei  a
calma e decidi contar-lhe minhas observações do dia entre as pessoas. Durante todo este
tempo me perguntava se estariam ou não informados da conspiração que havia no seio
mesmo  de  seu  próprio  gabinete.  Passei  isto  por  alto  e  comecei  a  explicar  que  era
impopular, não por si mesmo, mas porque o povo carecia de necessária educação cívica,
o que o convertia em fácil vítima de qualquer exaltado.

Tanto o presidente como o senador falaram-me de seu profundo amor à pátria,
dos sacrifícios que haviam feito, dos que ainda deveriam fazer e de quão necessário era
agora galvanizar  a opinião do país fazendo-o ver o perigo dos inimigos, etc., etc.

Não respondi. Senti asco. Quando saí do palácio não fui para o hotel em um
luxuoso automóvel, senão a pé.

Passaram  os  dias  e  as  semanas.  Minhas  solicitações  para  prosseguir  viajem
achavam obstáculos por todos os lados.

Num dia  de  domingo,  bem me lembro,  começou uma orgia  de sangue que
durou  vários  dias.  Ouvi  os  primeiros  tiroteios  do  hotel.  Depois  houve  uma  dança
macabra e durante ela vi, em meio de uma multidão frenética e delirante turba em sua
embriaguês de sangue, o cadáver do presidente, mutilado. Correram rios de sangue.
Ninguém estava seguro de nada.

Uma  noite  encontrei  um  compatriota.  Contou-me  que  havia  aproveitado  o
tiroteio para fugir do cárcere de onde estivera preso alguns meses.  O tiroteio podia
recomeçar a qualquer momento, de modo que decidimos roubar um automóvel e juntos
fugimos à toda velocidade para a fronteira.

Passou o tempo e encontrei um trabalho humilde.
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Capítulo XV

m dia, recebi a anunciada carta de meu amigo, indicando-me a parte que devia
publicar juntamente com o demais.  xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx
A parte pertinente diz assim:U

A Serpente  Emplumada  tem que  voar;  quando  saibas  o  que  é  O Vôo  da  Serpente
Emplumada saberás o que tens que fazer; até então... farás notório que através dos séculos vibre a
Mensagem dos Imortais:

Desperta! Conhece a Ti Mesmo!

O misterioso impulso que fixa tua atenção nestes manuscritos,  não é senão o eco do
grito que tem despertado a Essência Imortal do teu próprio sangue. E junto ao evocar as Forças
Gloriosas da Vida, também tens evocado as Sinistras Forças da Morte.

Umas e outras são tu mesmo, de modo que não temas.

Afronte-as, Conheça-as, Domine-as.

Teu destino é ser Amo das duas.

E  ainda  que  muitas  vezes  creias  haver  perdido  O Caminho  que  leva  ao Despertar,
jamais estarás só. E teu extravio não passará de uma prova com a qual tua alerta inteligência,
sacudindo a letargia de todo o mortal, ensaie tímidos passos por todas as sendas.

É necessário que obtenhas experiência.

Jamais pergunte a outro homem: “O que é que devo fazer?”; porque é a mais nefasta de
todas as perguntas. Se a fazes a um néscio, a um adormecido, está-lo-ás convidando a arrastar-te
ao sonho. Com o qual haverás caído em dupla ignorância e te será duplamente difícil voltar a
despertar. E se fazes tua pergunta a um sábio, a um desperto, perceberás quão inútil é perguntar,
porque um desperto sempre responderá:

“Faz o que melhor te pareça; se nisto colocares todo teu coração, agindo sempre alerta,
ganharás em riquíssima experiência.”

Ao final, farás da Solidão e do Silêncio teus mais estimados companheiros; sumindo-te
com eles no mais profundo de ti mesmo, irás vislumbrando gradualmente todo o horror do Sonho
que é a humana escravidão. E, pelo mesmo, aumentará teu poderio para reclamar tua liberdade.

Nem todos escolhem esta senda que leva ao coração mesmo das coisas.

Se tens invocado a teus amigos, também tens posto em guarda a teus piores inimigos.
Uns e outros aparecerão em ti e ante ti em mil formas distintas, e muitas vezes os confundirás
durante teus primeiros passos. Teus amigos não serão sempre os mais gratos e amáveis, pois te
irão privando de tudo quanto agora estimas duradouro. Então será quando teus inimigos, zelosos
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e  sorridentes, demonstrarão, ante tua visão interior, mil possibilidades para elevar-te sobre tua
condição atual. E se chegas a ceder e a morder o venenoso fruto que te oferecerão, cairás preso e
ficarás sujeito à tríplice cadeia de ilusão e de sonho, que sempre se apodera do ingênuo que ignora
o valor da experiência e da oposição.

Mas conhecerás rapidamente a teus amigos nos  silêncios infinitos a que tu mesmo te
lançarás ansioso e sedento de palavras de Verdade. Então sentirás fluir um “algo” áspero ou
suave, segundo a circunstância, e o mero fato de senti-lo indicar-te-á que estás No Caminho para
um completo despertar.

Porque esse Verbo, esse “algo”, és tu mesmo, o Amo, o Criador.

*                                          *                                          *

Estuda este desenho atentamente. Com ele aprenderás a utilizar todas as tuas faculdades
para despertar.

Cada elo na Cadeia dos Imortais aporta um grão a mais para aliviar a carga de quem
vem atrás, porém cada alma que se aventura nesta singular empresa é um ensaio original da
Vida para também fazer deste planeta Terra um Mundo de Divina Vigília.

Cada homem que aspira a esta vigília  deverá abrir  seu próprio rastro e marchar só,
atento unicamente ao passo do instante, sem se preocupar com o triunfo ou com a derrota, sem se
inquietar por seu fim terrenal.

Isto é viver no Eterno Agora.

De outro modo, não teria valor algum a experiência do Homem sobre o Planeta Terra.

O Caminho começa no corpo com os cinco sentidos.

Despertar é usá-los e não confundi-los contigo.
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Até agora tens pensado que teus cinco sentidos te informam sobre o mundo exterior.
Não é assim, não há tal mundo exterior nem há tal mundo interior. Estes são ilusórios conceitos
que não podem penetrar mais além das formas. O Real é o que não é forma e, que sendo A Vida, é
tudo quanto É.

Observa que os arcos e as flechas não apontam em uma única direção, senão em duas
simultâneas. Entender e viver esta  simultaneidade é a primeira rebelião da mente, rebelião que
terminará por despertar-te totalmente.

E  se  aprofundas  um  pouco  no  que  trata  de  expressar  esta  simultaneidade,  logo
perceberás também que não és um corpo, senão aquele que vive em teu corpo, que anima teu
corpo e que por falta de melhor expressão, aqui chamo de Deus-Eu invisível.

*                                          *                                          *

Com teus cinco sentidos, atributos do eu-pessoal, do eu-forma, não te é dado penetrar
mais além da superfície das formas. Quando sejas consciente de que teu Deus-Eu é quem usa
teus cinco sentidos, ser-te-á dado penetrar no significado, na Essência, no Espírito de todas as
coisas, que também é Deus-Eu.

Latente no cérebro, impregnando o cérebro, está aquilo que se chama a Mente, aquilo
com o qual podes conhecer o que captam teus cinco sentidos e, quem capta por eles. E, mais
profundamente  ainda,  desenhei  o  Coração  no  centro  mesmo de  toda  tua  vida.  Deste  centro,
estendido à mente, haverá de brotar teu Deus-Eu, a Essência de tua Alma, desejosa de viver em
espírito e adorar em Verdade.

Observa também que o Pensamento e o Sentimento conectam teu eu-pessoal com teu eu-
individual e os tenho colocado na metade lumínica do círculo vital, a Consciência Desperta, pois
podem ser a Luz que reflete a Verdade de ti mesmo nas trevas de tua personalidade.

E porque são os sentidos da verdadeira vigília, são os que, ao unir-se no que se chama de
Espírito Santo, estabelecem o contato desvelado14 com Deus-Eu em ti e Deus-íntimo fora de ti,
um só Deus, não mais. Deus-Pai com o qual podes comungar, ajudado por Cristo, O Senhor.

*                                          *                                          *

Se em tem coração não arde uma inquietude que te abrase até a consumação de teu
corpo, não poderás invocar nem a Deus nem ao Espírito Santo. E não saberás pedir e por isso tua
hora ainda não tem chegado.

“Velai e Orai” foi a herança que Cristo deixou aos audaciosos. 

Velar é fazer-se todo Desperto; Orar é sentir um ardente desejo de SER.

Mas, quem ore e que vele, ainda que o faça de um modo imperfeito, receberá generosa
ajuda e haverá de aprender a recebê-la também generosamente...

A ajuda está Aqui e é Agora.

14 “vigílico”
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A península de Yucatán, no sudoeste do México, é a zona arqueológica mais rica da
América, que se estende até Honduras e Guatemala.

Habitado  desde  remotíssimos  tempos  pela  raça  Maya,  este  território  se  chamou “O
Mayab” (Ma: não — yaab: muitos — quer dizer: a terra dos poucos, a terra dos escolhidos).

Também, o que hoje com propriedade é Yucatán, teve por nome — que recolheram os
Conquistadores — “A terra do Faisão e do Veado”, denominação que guarda singular sentido
místico.  Esta  região  foi  chamada  ainda  de  diversos  modos,  como  “Yucalpetén”  (pérola  da
garganta da terra).

NOTA tomada da obra “A terra do Faisão e do Veado”

De Dom Antonio Mediz Bolio
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LIVRO DOIS

Capítulo I

ou o mais pobre e infeliz dos mortais, mas agora tenho minha medida cheia e para
minha dita não há limites, porque sou amado pela Sagrada Princesa Sac-Nicté, a
Branca Flor do Mayab.S

Por ela suspirei, durante muitos anos de muitas gerações, aguardando a hora
em que se dignasse descer a mim e levar-me à Sagrada Terra do Mayab.

Mas durante todo o tempo que acreditava esperá-la e que acreditava aguardar
sua aparição, eu estava em realidade marchando para ela e à Santa Terra Bendita do
Mayab.

Mas, como poderei descrever este andar dos anos em desertos e em serras, este
andar de uma aspiração solitária que só vive quando o corpo se aquieta?

Como poderei  dizer  a  quem lê  isto,  em que consiste  este  andar  para  poder
receber um só beijo da Sagrada Princesa Sac-Nicté?

Como poderia explicar à Sagrada Princesa Sac-Nicté, a Branca Flor do Mayab, e
seu beijo que é o beijo que arrebata aos homens da morte e os leva à origem de sua
linhagem Maya onde se encontra o caminho que na Verdade é a Vida?

Vejo-a envolta em seu glorioso esplendor de simplicidade e luz, como jamais
poderia imaginá-lo o homem que cresce no vale dos sonhos, recorrendo à senda da
morte.

Beijei-a, e seus lábios roçaram os meus levemente.

E essa leveza foi um toque de fogo que incendiou meu sangue e deu vida à
minha carne e com suas chamas consumiu a petrificada escória que me afastava dela.

Já  transcorreu  um  tempo  desde  esse  amanhecer  de  primavera  quando  caí
desnudo ante ela, livre da infernal roupagem que são os sete mantos de toda a ilusão. E
ao recordar seu beijo, meu coração palpita ansioso de consumir-se nela, e tudo em mim
arde, transformando meu ser.

Nada me disse com palavras a Sagrada Princesa Sac-Nicté, a Branca Flor do
Mayab.

Nada me disse com palavras e não podia querer dizer-me nada assim, porque
ela é como uma só palavra que é todas as palavras; e em seu olhar, que é a plenitude da
vida que desperta a alma, há a luz que nos mostra a entrada da Terra do Mayab e nos
satisfaz pelos séculos dos séculos, e faz dos homens de barro uma medida a mais do
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Grande Senhor Oculto, para quem não haverá nunca um homem capaz de descrevê-lo
integralmente.

E, nesse olhar que é plenitude e amor da Princesa Sac-Nicté, aspirei o singular
perfume que emana da mais pura flor do Mayab e em meus ouvidos ouvi:

Tens-me visto, conheces-me, gostastes dos beijos de meus lábios. Tu estás em
mim, eu estou em ti,  és eternamente meu. Não poderás esquecer-me jamais e minha
recordação será teu consolo na solidão e tua emoção o trará a mim quando quiseres vir.

Poderei dizer algo além disto?

Ah! Homem de linhagem Maya!

Faz-te olhos para ver, ouvidos para ouvir, abre-os, escuta e desperta para poder
também morrer.

Morrer integralmente de uma só vez!

Porque a plenitude que é ela, a Princesa Sac-Nicté, a Branca Flor do Mayab, só a
encontram os homens em cujas veias corre o sangue da linhagem maya; são os que
nascem à vida que acende o beijo de seus lábios, e esse beijo é o beijo da mais doce
morte porque é o beijar da Ressurreição com a qual toda carne verá a salvação de Deus.

Despertarás  um dia e  logo morrerás  e  serás livre,  completamente  livre  para
poder converter teu barro numa ânfora justa na qual possa verter ao Grande Senhor
Oculto aquela comida e aquela bebida, a  única comida e a única bebida com as quais
poderá saciar sua fome e sua sede de justiça todo aquele que procura evadir-se do vale
da morte para alcançar o ápice dos formosos cumes do Mayab.

Aproximei-me dela, a Sagrada Princesa Sac-Nicté, Branca Flor do Mayab, em
um  amanhecer  de  primavera,  em  uma  das  tantas  voltas  que  a  Terra  também  se
aproxima do Sol para trocar beijos com ele, dar-lhe sua seiva e receber sua semente, e
fecundar seu ventre para que coma também daquele amor sua descendente, a Lua.

E é a seiva que nos dá a Terra e a semente que procura o Sol, o que nos faz
compreender ao homem e dar vida à Lua e servir e adorar tudo aquilo que nos deixou
em herança todo o Filho do Homem, já seja do Mayab, já seja de Belém que é a casa do
pão; já seja do elevado Monte Sinai, já seja nascido sob a sombra de uma sagrada árvore
de Bo...15

Esta é a herança da compreensão.

E a Sagrada Princesa Sac-Nicté é a amante que dá amor, é a mãe que oferece
seus  seios  para  quem  queira  amamentar-se  dela;  sem  este  amor  ninguém  verá  a
Princesa Sac-Nicté, a Branca Flor do Mayab, porque o amor é a força que ela dá ao
homem enamorado de seu encanto e que se faz a si mesmo servidor do Mayab.

Na noite anterior a seu sagrado beijo estava eu em trevas, buscando como uma
criatura extraviada busca sua mãe quando tem fome, e queria agarrar  o fio que me
desse certeza e força para poder andar. E chamava-a dizendo: Vem! Vem! Vem!... Mas a
Mãe Terra teve piedade de mim e colocou-me em um sono profundo...

E deste sono me despertou o coração com seu violento palpitar de ansiedade, e
ao despertar senti um estranho perfume que encheu minha emoção porque intuí que
era o perfume dela, da Sagrada Princesa Sac-Nicté, a Branca Flor do Mayab.

15  “...ya sea nacido bajo la sombra de um sagrado árbol de Bo...”
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Eu,  pobre  e  infeliz  mortal,  afugentei  o  sono  de  meus  olhos,  afinei  meus
ouvidos...

E olhei para os cumes dos montes andinos, divisei suas silhuetas perdidas em
trevas. Uma parte da Lua se acercava para amamentar-se no seio da Terra. Entretanto
tudo seguia obscuro, porém tudo palpitava no grande silêncio. A claridade da primeira
aurora, aquele prateado reflexo que precede à luz, iluminou pouco a pouco o cume dos
montes.  Das  ramas das árvores,  vi  elevar-se em um vôo solene16 algumas aves,  não
havia ainda gorjeio nelas e até os animais já despertavam para adorar a luz.

Só o homem dormia.

E, nesse recolhimento que unifica a vida, quando a alma da Sagrada Terra se
prepara para tomar a semente do Sol, o espasmo de dita também era silente.

Unicamente o homem alvoroçava.

Recolhi-me  no  silêncio  de  mim  mesmo,  sabendo-me  um  mendigo  daquela
comunhão a qual não pode aspirar senão o ousado em quem arde o sangue dos homens
Mayas.

E apareceu a luz...

Palpitou ainda um pouco de tristeza neste miserável coração de barro, porque
senti  o  fogo  e  soube  que  morria  para  sempre  nesse  instante,  mas  morria  satisfeito
porque queria morrer...

Então ela, a mais formosa entre todas as formosas, a Sagrada Princesa Sac-Nicté,
Branca Flor do Mayab, mostrou seus lábios para que os beijassem e seu sorriso amante
somente me incendiou quando morreu a última gota de temor e de tristeza em meu
coração de barro.

A Terra então se nutriu do Sol, eu me nutri do fogo do amor.

O coração de barro  se  abriu e  o  fogo  o cozeu e  fê-lo  ânfora  para o Grande
Senhor Oculto e os lábios da Princesa Sac-Nicté sopraram no barro e fizeram dele uma
forma com seu inefável alento de Eternidade.

Nesse instante eu senti seu beijo. E nesse instante começou a vibrar a vida de
verdade em tudo conquanto eu fixei meus olhos, porque era EU, EU, EU quem em meu
coração dizia que olhava e esse EU que dizia era a doce voz de minha Princesa Sac-
Nicté, a Branca Flor do Mayab que não fala nem diz com palavras, porque ela é todas as
palavras de uma só vez.

As aves irromperam em seu canto uníssono, alimentando minha alma quando a
luz se fez sobre elas acima dos montes andinos; as folhas das árvores fizeram em si
mesmas a voz sempre madura e verde da vida,  e cada uma delas era como era eu,
transitória e eterna ao mesmo tempo, e por  cima dos cumes dos montes andinos vi
como fugiram as trevas quando chegou a luz.

O que sucedeu depois?

Não poderia dizer ainda que quisesse. Ninguém pode dizê-lo, ninguém poderá
jamais dizê-lo com verdade, porque essas são palavras que só pode pronunciar com
seus beijos minha Sagrada Princesa Sac-Nicté, a Branca Flor do Mayab e seu beijo é a
sagrada palavra do Mayab que é todas as palavras de uma só vez.

16 “isiente”
76



Armando Cosani

Mas posso dizer que, nesse instante, morre o homem de barro quando em suas
veias corre o ardente sangue da linhagem Maya.

E entende para que e porque foi feito a Imagem e Semelhança de seu Criador.

Sabe também que a partir de então viverá unido ao Mayab, sem poder ignorar
nem esquecer seu entendimento e que passarão os mundos, os homens, as estrelas, os
sóis, mas jamais passará a palavra Mayab, que é a palavra DELE.

Se és um homem de linhagem Maya, eis aqui que EU falo agora essa palavra no
fundo do teu coração, para que a ti também fale com seu beijo a eternamente bela e
Sagrada Princesa Sac-Nicté, e se cozam teu barro e tua água para que, quando a água se
evapore e o pó do teu barro ao pó volte,  fique tua ânfora viva no amor do Grande
Senhor Oculto.

Para que se cumpra a profecia do Sagrado Chilam Balam de Chumayel  que
disse que “não está à vista tudo o que há dentro disto nem quanto há de ser explicado.
Os que o sabem vêem da grande linhagem de nós, os homens Mayas. Eles saberão o que
isto significa quando leiam. E então o enxergarão e então o explicarão”.

E assim também se cumprirá em vós a santa profecia do Mayab de Jesus e virá o
dia que sabereis que “não sois vós que falais, senão o Espírito de vosso Pai que fala em
vós”.
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Capítulo II

h!  Para  muitos,  o  beijo  da Sagrada Princesa  Sac-Nicté  marca  o  fim de suas
angústias.  Xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx
E ao calor de sua recordação acham abrigo no inverno de seu viver de barro.A
Para mim, por outro lado, seu beijo foi o começo de um caminho infinito na

eternidade.

E por isso, talvez, tenha sido só um beijo fugaz, para que seguisse marchando
em busca dela por todos as sendas do Mayab.

Bem, dou-me conta que para os demais tudo isso é sonho e é loucura.

Mas os demais são homens de barro e minha linhagem é Maya.

E eu digo estas coisas para os homens cujo sangue é Maya.

Ainda que agora não entendam perfeitamente o que está escrito aqui, algum dia
saberão e entenderão e lerão e compreenderão o que quero dizer porque o Mayab é um
e tem muitos nomes, e o Universo é um e tem muitas formas.

E o Mayab tem dado muitos filhos e tem feito a muitos homens, realmente, à
Imagem e Semelhança de seu Criador.

Por isso vos asseguro que eu sou o mais pobre e infeliz dos mortais, porque já
nada é meu, e tudo é do Mayab.

Mas também tenho escrito que tenho minha ânfora cheia e completa de uma
dita  secreta  que não poderei  perder  ainda que queira  perdê-la,  porque é  a  dita  do
Mayab e seguirei andando sempre com a Sagrada Princesa Sac-Nicté ainda que às vezes
ocorra que meus olhos não a vejam.

Seguirei andando com ela, porque somente com ela e nela estou desperto.

E, na embriaguez de tão singular vigília, quisera agora consagrar um pouco de
justiça como me foi dado conhecer.

Asseguro-vos que sou o mais pobre e infeliz dos mortais, que nada tenho que
possa chamar meu, e até esta vida que tenho também me foi dada, mas só a mim cabe
saber por que e para que me tem sido dada.

Quero-vos  falar  de  Judas,  o  homem  de  Kariot,  aquele  a  quem  vós  haveis
amaldiçoado muitas vezes,  mas o qual foi um amabilíssimo irmão daquele Filho do
Homem que se chamou Jesus e que também foi um filho do Mayab.

Minha  história  e  meu relato  começam com  um impulso  que  falou  em meu
coração, modulando palavras tão claras e precisas como aquelas que modulas vós ao
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ouvido dos seres que amais; foram palavras nascidas do beijo da Sagrada Princesa Sac-
Nicté.

Suplico-vos, outorgais-me atenção.

Bem  sei  que  quanto  vou  dizer-vos  de  agora  em  diante,  neste  empenho  de
justiça, está em contradição com tudo quanto vós acreditais que é a verdade do ocorrido
em tempos mui remotos com um Filho do Homem, Jesus de Nazaré, obra do Mayab,
que  havia  em  outro  continente  e  que  também  foi  andar  entre  homens  de  barro,
buscando àqueles que queriam fazer-se da linhagem sagrada do Mayab. Porque amava
a Sagrada Princesa Sac-Nicté e espargia seu beijo em mui santas e sagradas palavras e
por isso também foi morto pelos chupadores17  de seu tempo.

Jesus de Nazaré nasceu com sangue, que também era dos homens Mayas, que é
sangue universal, sangue unificador e é sangue ardente que em seu ardor disse: “Sou a
Unidade, Eu Sou”.

Nasceu em uma casa igual a toda casa do Mayab, em um lugar que em suas
palavras se diz Bethlehem que declarada é e significa Casa do Pão, do Pão de onde
come seu Pão até o Sol. 

Mostrou o caminho para os lábios da Sagrada Princesa Sac-Nicté que é o Pão de
toda Vida, e porque havia  chupadores  que não queriam ser ânforas do Grande Senhor
Oculto, a quem Jesus chamava de Pai, deram morte a seu corpo em uma cruz levantada
no cerro das Caveiras.

Os  homens  de  barro,  que  no  barro  viviam,  enlodando-se  uns  aos  outros,
cresciam  longe  do  Mayab  verdadeiro  desse  continente  e  por  isso  jamais  poderiam
entender, os chupadores, aquilo que dizia Jesus de Nazaré:

— Quero misericórdia e não sacrifício.

E poderá haver compreensão em um cérebro onde não habita o amor?

Ah!  Tu,  por  cujas  veias  corre  o  ardente  sangue  da  linhagem  Maya  e  que
quiseras também ser filho do Mayab, ânfora pura do Grande Senhor Oculto.

Aprenderás, antes de tudo, a ser justo para alcançar o beijo da Sagrada Princesa
Sac-Nicté e este beijo te acenderá a luz para que conheças o Pai de toda Terra do Mayab.

Jesus de Nazaré, em quem palpitou o Cristo Vivo, o espírito sagrado do Mayab,
disse aos homens de seu tempo e de todos os tempos que todos seus pecados seriam
perdoados, até os pecados cometidos contra o Filho do Homem, mas que jamais seriam
perdoados os pecados contra o Espírito Santo, que é a Sagrada Palavra do Mayab. 

Durante dois mil anos tem havido muitos que hão pecado contra o Espírito
Santo, crendo que com isso faziam justiça àquele Filho de Homem e ainda perseguiram
a outros homens, esquecendo que ao morrer na cruz, Jesus disse:

— Pai perdoa-os porque não sabem o que fazem.

Por Sua Misericórdia,  que é a Misericórdia do Mayab, este perdão alcança a
todo aquele que em realidade não sabe o que faz e portanto alcança a vós também,
porque não é vossa culpa ter  errado e pecado contra esse outro homem do Mayab,

17 “chupadores”
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nascido nas longínquas terras de Kariot, e cujo corpo e cuja vida de barro se conheceu
com o nome de Judas.

Mas tende presente em vós, homens, que sois do sangue da linhagem Maya,
que qualquer injustiça e qualquer falta de misericórdia é um pecado contra o Espírito
Santo, que é o Sagrado Espírito na Palavra do Mayab.

Recordai-vos e lede! 

Eu,  o  mais  pobre e infeliz dos mortais,  contar-vos-ei  o  que tenho sabido de
Judas, o homem de Kariot.

Chichen Itzá

CENOTE   – Poço de água subterrânea. O Cenote Sagrado existiu   

em Chichen Itzá e era lugar de cerimônias místicas.
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Capítulo III

uando o  calor  do beijo  da  Sagrada Princesa  Sac-Nicté  caiu  em meu coração,
quando  o  ardor  da  vida  que  me  deu  impeliu-me a  seguir  meu caminho  ao
Mayab, quando fechava olhos e ouvidos às coisas de barro para escutá-la, em

meu peito vibrava uma mensagem singular, com uma insistência igualmente singular, e
urgia-me:

Q
—  Ajuda a espargir luz sobre Judas, o homem de Kariot, para que o homem

possa fazer em si a ponte com que passar do caminho de Pedro ao caminho de João e ali
se entregar ao beijo da Sagrada Princesa Sac-Nicté.

Ah!  Eu,  o  mais  pobre  e  infeliz  dos  mortais  devo  agora  confessar  que  não
entendia essa imperiosa ordem e suplicava luz à minha adorada Princesa Sac-Nicté.

E  foi-me  dado  perceber  que  havia  nessa  ordem  um  estranho  sabor  de
Eternidade.

Como se a infinita e inesgotável força da Santa e Verdadeira Justiça do Mayab
insistisse em que essa obscura passagem da vivência na Terra do Cristo Vivo em Jesus,
fosse aclarada para o entendimento dos homens Mayas.

E também me foi dado entender que não poderia ser eu, o mais pobre e infeliz
dos mortais, o único a quem este impulso do Mayab havia chegado porque deviam ser
muitos os homens que, como eu, haviam feito do beijo da Sagrada Princesa Sac-Nicté o
começo e não o fim de seu amor pelo Sagrado Mundo do Mayab.

E, buscando em mil formas distintas, achei o que muitos homens cujo sangue é
Maya, e muitos outros que somente são de barro, haviam escrito e dito muitas palavras
que falam sobre Judas, o homem de Kariot.

Uns dizem que ele era filho do Mayab, outros dizem que não, que foi só um
homem de barro que enlodou sua memória cometendo uma horrenda traição.

Mas como eu vivo do beijo de minha Sagrada Princesa Sac-Nicté e ela me disse
o que é necessário que ouça meu coração, dir-vos-ei o que tenho visto com os olhos que
só faz o sangue Maya, e o que tenho ouvido com os ouvidos da carne Maya, acerca
deste homem chamado Judas e nascido em Kariot.

Eu unicamente sei aquilo que minha bem amada Princesa Sac-Nicté quer que
saiba e não me interessa nem quero saber nada mais do que isso, porque o único real
que há para mim é aquele beijo que ilumina o caminho ao Mayab, mais além dos cumes
dos montes andinos.
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E por isso sei que o destino não está,  nem tem estado nunca, nas mãos dos
homens, senão na vontade do Grande Senhor Oculto no Mais Alto e Sagrado do Mayab,
mais além do cume dos montes andinos.

O doce beijo de minha Princesa Sac-Nicté me ensinou que destino e espírito são
uma mesma coisa.

Para  os  demais,  que  são  somente  homens  de  barro,  o  destino  é  aquilo  que
ocorre no tempo que se mede entre o berço e o sepulcro.

Mas  sucede  que,  pela  vontade  do  Grande  Senhor  Oculto,  para  alguns  há
também um caminho que vai do sepulcro ao berço e que por isso é importante ajudar a
fazer luz sobre Judas, o homem de Kariot.

Que caminho, que sepulcro e que berço quero dizer com isto , é  algo que o
homem, cujo sangue é Maya, poderá aprender a conhecer se é que busca o beijo da
Princesa Sac-Nicté.

Quem crê que o destino é o que ocorre no tempo que se mede entre o berço e o
sepulcro rebaixa a si mesmo, nada sabe do tempo e muito menos da vida.

E tampouco pode afirmar que tem algum destino, ainda que creia no oposto.

É um homem de barro, pensa coisas de barro e por isso ao barro há de voltar.

Porque não se cozeu no fogo da Sagrada Princesa Sac-Nicté para  ser ânfora
límpida do Grande Senhor Oculto no Mais Alto e Sagrado do Mayab.

E, por certo que, quem trate de explicar o destino como aquilo que ocorre no
tempo que se mede entre o berço e o sepulcro, não explicará absolutamente nada real
nem verdadeiro, porque confundirá um sopro da vida, um aspirar e exalar da Terra,
com a verdade da existência humana.

Ah! Homem que lê e em cujas veias quiçá corra o sangue Maya. 

Pensa, pondera, indaga a verdade do destino que se urde no Sagrado Reino do
Mayab, mais além do cume dos montes andinos, e talvez também brilhe sua luz em teu
coração.

Pensa na Luz, sente seu Amor e pondera que essa luz tem um poder que disse
de si mesma, EU.

E esse EU crescerá em ti e seu fogo fundirá a legião de demônios que, a cada
desatino a que te induzem no sonho que tu chamas vigília, também dizem de si mesmo:
“eu”.

São muitos “eus” que te dominam e que sugam teu sangue, o sangue que te
chega do Reino do Mayab.

Sê tu o amo, sê tu um só, íntegro, EU, esse EU ao qual tanto ama a Sagrada
Princesa Sac-Nicté.

Um desses “eus”, que tanto te confundem, talvez te faça pensar também que o
destino é aquilo que ocorre no tempo que se mede entre o berço e o sepulcro.

E te dirá que o destino que se mede entre o sepulcro e o berço é uma loucura.
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Assim é com muitos, com os demais, e assim tem ocorrido sempre e seguirá
ocorrendo na vida do barro, porque os homens de barro adormecidos sempre estão e
não lhes tem sido dado compreender que todo homem é também a Humanidade, que
quando ele sofre ou goza, é também a Humanidade quem sofre ou goza, e tudo quanto
lho aguarda, também o aguarda à Humanidade.

Dura palavra de levar, e dura realidade que suportar para o homem de barro.

O homem tem esquecido que não há destino que seja totalmente individual,
mas aquele  que busca e  que recebe o beijo  da Sagrada Princesa Sac-Nicté  e  ouve a
Silenciosa Palavra do Grande Senhor Oculto no Mais Alto do Sagrado Reino do Mayab,
já fica  indivisível e deixa de lado a ilusão individual e não busca outro destino que
aquele que é o destino do Mayab.

No homem de barro só há uma ilusão de destino individual, e por isso especula
com palavras lindas e com palavras néscias que unicamente o fazem ver-se isolado e
separado de tudo quanto o rodeia e de tudo quanto vai tecendo o destino comum.

E este destino é aquele no qual o de baixo sempre tende a reunir-se com o de
cima e assim vive sob a lei que se chama do Bem e do Mal.

Porque neste destino a serpente se arrasta na Terra e só vê  adiante e atrás e não
tem a plumagem do Condor que lhe empreste asas para empreender o vôo mais além
do cume dos montes andinos.

Mais além dessa lei está o Sagrado Beijo da Princesa Sac-Nicté que ilumina o
destino.

Quem não busca esse beijo está morto.

E viver é buscar a verdade do destino e não fugir dele.

Quem  não  busca  em si  mesmo  a  verdade  do  destino  não  vive  porque  seu
sangue não ferve com o ardor do fogo da linhagem Maya.

E no  torpor desta morte animada até poderá sonhar que é livre, que tem um
destino próprio e até talvez chegue a convencer-se que esse mesmo torpor em que vive
é o cumprimento de seu verdadeiro destino.

Está bem que assim seja, porque isso também é verdade.

Mas há os que ainda afirmam que são arquitetos de seu próprio destino... como
se o homem que vive anelando o Mayab pudesse fazer algo que não fosse o destino do
Reino do Mayab, o destino imortal.

Esse “próprio” destino é um profundo torpor.

E Judas, o homem nascido nas longínquas terras de Kariot, havia renunciado ao
torpor.

Como para todos aqueles nos quais arde o ardente sangue dos homens Mayas,
a Sagrada Princesa Sac-Nicté havia escrito no Livro da Vida:

“Àquele  homem cuja  linhagem é  Maya  e  que anela  conhecer  a  verdade  do
destino, a verdade de si mesmo, sobre todas as coisas, o destino lhe veda o torpor de
uma vida normal.”
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E foi essa a verdade que Judas buscou.

E  ao  buscar  a  verdade  do  seu  verdadeiro  destino,  o  destino  o  uniu  àquele
homem a quem chamava Rabi e que era o Senhor Jesus, nascido em Bethlehem.

E Judas então recentemente teve18 destino em verdade.

Porque em seu coração começou a arder também o amor pela bela e sagrada
Princesa Sac-Nicté.

E recebeu seu beijo e seguiu seu caminho ao Mayab.

Porque Judas também anelava cozer seu barro para ser ânfora pura do Grande
Senhor Oculto, cujo amor modula vozes no coração dos homens por cujas veias corre o
sangue da linhagem Maya.

E  essa  voz  modulou  também  em  meu  peito  o  mandato,  e  foi  luz  que  me
orientou  nos  caminhos  empreendidos  por  outros  que  também  haviam  buscado  a
realidade da vida e da morte do homem, Judas de Kariot. E também foi o farol que me
mostrou os recifes por onde eu não havia de navegar.

Mas agora é preciso que explique essa voz.

18 “recién tuvo”
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Capítulo IV

ou  homem  nascido  do  barro  de  outras  terras,  mas  em  minhas  veias  corre  o
ardente sangue da linhagem Maya.  Arde em todo o meu ser,  e  esse ardor me
impulsionou a pedir o beijo da Princesa Sac-Nicté, e o calor de seu beijo foi um

EU.
S

Porque a voz do destino interior também havia me chamado para o mistério
que oculta  o  Mayab;  mas tive  de perder-me,  primeiro,  em um deserto  infestado de
dúvidas e de temores. E o coração me urgia a que permanecesse impassível em todo
esse  deserto  e  dizia-me  que  somente  assim,  no  meio  daquela  solidão  e  com  fome,
poderia  comer o pão do Grande Senhor Oculto  e que dá,  com seu beijo,  a  Sagrada
Princesa Sac-Nicté  a  quem não vacila  em arrancar  seus  olhos  para  poder  ver  e  em
destruir seus ouvidos para poder ouvir.

Até então havia caminhado pela primeira senda, a senda da indecisão, que às
vezes revela, mas quase sempre oculta a verdade do Mayab.

É  a  larga  senda,  onde  sempre  se  estará  acompanhado,  porque  muitos  a
percorrem por temor ao silêncio, por medo da solidão.

E nessa senda havia visto brilhar por momentos a luz da Princesa Sac-Nicté.

Mas a luz se apaga ao cair sobre a Pedra que o Senhor Jesus deixou colocada
como primeira baliza no destino que conduz ao Mayab.

E  no  deserto  encontrei  unicamente  pedras  com  que  acalmar  minha  fome  e
minha sede, e era uma ovelha a mais no rebanho que Pedro apascentava e era uma
ovelha branca, mas morria de fome e de sede do Mayab e não queria morrer assim.

A luz da Sagrada Princesa Sac-Nicté, que brilhava mais além da Pedra, que era
meu destino, fez minha lã negra e as ovelhas brancas me arrojaram de seu seio e deram-
me  por  perdido  quando  deixei  o  rebanho  e  caí  entre  os  penhascos  onde  açoita  a
tormenta. 

Não me havia feito uma ponte para cruzar o abismo.

Até então não sabia, mas agora sei, que o destino que está nas mãos do Grande
Senhor Oculto, no Mais Alto e Sagrado do Mayab, tem um caminho que começa em
Pedro,  com as ovelhas brancas,  e que conduz a João somente quando o amor pelos
beijos da Sagrada Princesa Sac-Nicté faz negra a sua lã.
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Ferindo-me  entre  penhascos  e  maldades19 entendi  as  palavras  do  Sagrado
Mayab ditas e escritas, naquele remoto continente, por outro ser cuja linhagem é Maya e
que se chamou João.

E esta palavra se entende golpeando a Pedra na escuridão.

Esta palavra disse que o Verbo no princípio é com Deus, e é Deus, o Grande
Senhor Oculto, e que por esse Verbo tudo quanto é feito “é”: o sol, a lua, a terra, as
estrelas,  o homem, o animal,  os  gusanos, os frutos que dão vida,  os  frutos que dão
morte e as palavras de todos os Mayabs que existiram, que existem e sempre existirão.

Porque  as  pedras  transformam  os  rebanhos,  mas  o  Verbo  para  sempre
permanece até em tudo o que muda.

Assim tive notícias do destino que é o destino do Mayab.

E este destino é  o  destino  de todo aquele  que encontra  o  caminho de João,
caminho  que  também  falou  Judas,  o  homem  de  Kariot,  caminho  escondido  nas
profundezas do homem e que conduz ao centro do Mayab e que também mostrou o
Cristo Vivo em Jesus para levar a outra carne com ele em seu mesmo destino. 

Por isso é que peço justiça e reflexão para Judas, o homem de Kariot.

E já faz dois mil anos que começou um destino na Vida do Homem que ainda
não se cumpriu.

Numa noite daquela época, lá nesse remoto continente, o Cristo Vivo em Jesus
comeu pela última vez com todos os seus discípulos, que eram Gigantes da Pequena
Cozumil e que também marchavam para o caminho do Mayab.

Àquela  noite  foi  ordenada  a  “voz”  que  é  o  impulso  no  coração  de  alguns
homens por cujas veias corre o sangue da linhagem Maya.

Ah! Ditosos os ouvidos que àquela noite puderam escutar as formosas verdades
do Sagrado Mayab, que revelou o Santo Senhor Jesus.

Ah! Pesado coração de pedra e de barro daqueles que, deixaram-no sem cozer,
por ignorar o fio com que o Santo Senhor Jesus urdiu o destino desta civilização!

Porém, esta civilização não é a visível, a que está visível é a que diz e não faz, e
por isso sua obra tem sido amaldiçoada, e consumir-se-á em sua própria destruição.

Porque quando mencionou que um deles havia de entregá-lo,  os outros,  que
eram onze, tampouco sabiam aquilo que só sabiam nessa noite Jesus de Nazaré e Judas
de Kariot.

E, em suas próprias palavras, assim foi escrito:

”...  O  que  fazes,  faze-o  depressa...  Mas  nenhum  dos  que  estavam  à  mesa
entenderam a que propósito disse isso (Jesus a Judas)....”

Pondera: Por que tanta pressa?

Pois bem se sabe que muito tempo antes deste dia, Jesus já estava inteirado que
haveria de passar por uma morte infame.

Pondera: Por que tanta pressa?
19 “riscos e malezas”
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*                                          *                                          *

Enquanto ocorria tudo isso, o discípulo João, o mais jovem de todos, tinha sua
cabeça apoiada no Coração de seu Senhor Jesus.

E Pedro, a quem Jesus havia chamado em suas palavras Cephas (que significava
Pedra), protestava seu amor pelo Senhor Jesus oferecendo dar sua alma por Ele; mas o
Senhor Jesus o advertiu que três vezes ele haveria de negá-lo, antes que cantasse o galo,
nesse mesmo amanhecer.

Homem por cujas veias corre o ardente sangue da linhagem Maya.

Pondera e medita nesta cena, pesa cada conceito, porque toda ela foi urdida no
destino que conhece o Grande Senhor Oculto no Santo Mayab.

Pedro ofereceu sua alma, mas Judas a deu.

E porque Judas a deu é que João pode ficar com a cabeça apoiada no Sagrado
Coração de Jesus.

Ainda  agora  poderás  ler  claramente  escrito  em  luz,  abaixo  do  símbolo  do
Sagrado Coração de Jesus, as ardentes palavras do Mayab que dizem:

“Dá-me albergue  de  amor em vosso  lar  e  eu vos  tornarei  eternos  em meu  Sagrado
Coração.”

Homem que lê: estuda e pensa, medita e sente, o que para ti está escrito no
fundo de teu coração, e assim teu sangue Maya se vivificará e verás cumprir-se em ti a
profecia de Chilam Balam, sacerdote inspirado do Mayab:

“Porque não está à vista tudo o que há dentro disto (escrito em seu coração) nem quanto
há de ser explicado. Os que o sabem vêm da grande linhagem de nós, os homens Mayas. Eles
saberão o significado do que há aqui quando o leiam.”

 Haverás, pois, de poder ler com o coração.

 Àquela noite começou a urdir-se o destino da alma Maya destes tempos, deste
Katun, e da humanidade que vive horas de mau agouro, das quais poderá fugir quem
busque o Santo e Puro beijo da Sagrada Princesa Sac-Nicté.

E entrará na invisível Arca de Noé para criar uma nova civilização.

Pois, antes daquela noite, naquele remoto continente, a voz do Grande Senhor
Oculto, que falava pela boca do Santo Senhor Jesus, deixou-vos dito:

“Quem tenha olhos veja; e quem tenha ouvidos ouça.”

E o Santo Senhor Jesus conhecia o destino do Homem.

Porque havia nascido para ensinar a despertar, a morrer e assim viver e mostrar
o caminho até o fim.

Mas nenhum dos que estavam com Ele àquela noite entendiam assim.

Entenderam-no muito tempo depois porque àquela noite ainda dormiam.

Como agora dormes tu.

Mas se  és  diligente,  esforça-te  e  não  desmaies,  estas  palavras  te  ajudarão  a
despertar e assim também poderás morrer e logo poderás viver.
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E aquele que vive aprende que o destino lhe mostra muitas coisas ocultas para o
homem de barro, porque somente ao que desperta lhe é dado morrer, ao que morre lhe
é dado viver e vivendo se vive no Coração do Mayab.

E aquilo que Judas, o homem de Kariot, fez rápido foi submeter seu tempo para
que o Santo Senhor Jesus colocasse  acabadamente um fio no  urdimento deste destino
humano, que aponta em terras Mayas para uma nova civilização, que há dois mil anos
unicamente Ele conhecia.

Porque,  se  Judas  não  houvesse  feito  rapidamente  o  que  fez,  não  teria  sido
possível que ocorresse aquilo que relatam os escritos de João.

Mas isto já virá. 

Por  ora,  não  farei  senão  ser  recordá-los  o  que  diz  essa  parte  da  Escritura
Sagrada e que leva a assinatura de João.

Era a terceira vez que o Santo Senhor Jesus aparecia entre seus discípulos, por
vontade do Grande Senhor Oculto, depois que seu corpo de barro foi morto na Cruz.
Comeram, nessa noite, peixes pescados nas águas do Lago Tiberíades, e novamente o
Santo Senhor Jesus perguntou a Pedro: “Me amas?”, e Pedro respondeu que sim; e o
Santo  Senhor  Jesus  lhe  disse:  “Apascenta  minhas  ovelhas.”  E  duas  vezes  mais  lhe
perguntou: “Me amas?”, e duas vezes mais disse Pedro que sim, e duas vezes mais lhe
disse o Senhor Jesus: “Apascenta minhas ovelhas”.

Três vezes no total.

E assim começou a urdir-se o destino das ovelhas brancas, algumas das quais
quando olham a luz que brilha mais além da Pedra, luz acesa pelo ardor da Sagrada
Princesa Sac-Nicté, perdem a cor branca de sua lã e sua cor é negra por um tempo, mas
depois se fazem prudentes como as serpentes, simples como as pombas e a serpente se
empluma e voa.

Mas o Santo Senhor Jesus ainda disse mais a Pedro. Mostrou-lhe o urdimento
do destino quando lhe disse: “Siga-me!”

Pedro morreu como o Senhor Jesus, cravado em uma cruz, longe dos seus e
cercado por outros que o levaram para onde não queria.

E, naquela noite,  depois  da ceia com pescado do Lago Tiberíades,  e quando
Pedro foi  informado  do urdimento  do destino,  olhou para  João,  aquele  cuja  cabeça
havia se apoiado no Sagrado Coração de Jesus, e perguntou:

— E a este, o quê?

— Se quero que ele fique até que eu venha, que importa a ti?20

E muito se fala acerca da imortalidade de João por causa disso, mas fala-se sem
saber o que é que de João permanece nem o que é o imortal.

Esforça-te, pois, em entender o que é que permanece até que venha aquilo que é
EU.

20 “¿qué a ti?” 
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Capítulo V

ssim começou a urdir-se o destino do que agora amanhece como o começo de
uma nova civilização.xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx
É o destino que modula impulsos no coração de muitos homens para os quais

eu, o mais infeliz e pobre de todos os mortais, escrevo em obediência ao beijo de minha
Sagrada Princesa Sac-Nicté.

A
Para que eles também sejam beijados.

Assim como Pedro obedeceu ao destino que falou pela sagrada boca do Senhor
Jesus e que lhe disse que iria morrer onde não queria morrer. Pedro morreu afastado de
seus irmãos do Mayab em uma grande cidade de outro  continente,  onde não havia
linhagem dos homens Mayas que estivesse formado como uma alma21.

Pedro morreu na cruz, mas ele mesmo se dispôs a morrer com a cabeça apoiada
na Terra enquanto, muito perto dele, a espada de um homem de barro, que só obedecia
ao barro do Império Romano, decapitava a cabeça do Maya tardio Paulo, Apóstolo da
Santa e Eterna Verdade de que deu testemunho o Senhor Jesus.

E  se  falo  de  Paulo,  que  foi  um  Maya  tardio,  é  porque  nele  se  cumpre,
comparado  com  outros,  a  verdade  também  dita  pelo  Senhor  Jesus  que  os  últimos
podem ser os primeiros.

Porque  Paulo  foi  um  tigre  feito  cordeiro  pela  palavra  do  Mayab  de  Jesus.
Assim, teceu-se um fio a mais no urdimento do destino que é teu e que é meu.

E se tu perseveras, ainda que sejas homem de barro, poderá brotar a essência da
linhagem Maya para que acenda teu sangue que agora é tíbio.

E eu, muitas vezes, tenho-me feito esta pergunta:

— Por que Pedro escolheu morrer crucificado com a cabeça a Terra?

— Por que João escolheu apoiar sua cabeça no Sagrado Coração de Jesus?

Só o sabe o sagrado silêncio do Mayab onde se urde o destino das ovelhas
brancas,  das  ovelhas  negras,  aí  de  onde  emana  a  prudência  das  serpentes,  a
simplicidade das pombas e onde se fazem os ouvidos Mayas que ouvem e os olhos
Mayas que vêem, e onde tudo se junta numa só palavra.

Eu,  o  mais  pobre  e  infeliz  dos  mortais,  tenho  minha medida  cheia  de  dita,
porque sendo homem de barro, o barro de meu coração foi cozido no fogo do beijo da
Sagrada  Princesa  Sac-Nicté,  e  no  sagrado  silêncio  do  Mayab  tenho  percebido  um
21 “...que estuviese formado como un alma.”
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murmúrio  que converte  aquelas  palavras  tão  obscuras,  e  tão  obscuramente  ditas  às
margens  do  remoto  Tiberíades,  em um vislumbre  daquilo  que dirige  e  que  urde  o
destino do homem.

Pois falta algo naquelas palavras, por isso elas são obscuras.

E o que falta nelas é a luz.

E essa luz está em ti mesmo.

Acende-a!

Porque João permanece e Pedro apascenta as ovelhas.

Mas a pomba empresta suas emplumadas asas para que a serpente voe.

E o que é simples pondera na prudência.

E o que é prudente busca o caminho que leva para o Mayab.

E o Santo beijo da Sagrada Princesa Sac-Nicté lhe ilumina o caminho.

Para  trilhar  o  caminho  de  João  é  preciso,  primeiro,  conhecer  ou  intentar  o
caminho de Pedro, mas intentá-lo e conhecê-lo com o coração, pois quem o intenta ou
conhece só com a cabeça, é um chupador, para este não há caminho fora da Terra.

O caminho do Mayab é o caminho do Sol.

É o caminho da inteligência que orienta o Amor.

Porque Pedro morreu na cruz com a cabeça à Terra e João apoiou sua cabeça no
Sagrado Coração de Jesus.

Pondera e julga.

Mas nem todos compreendem o caminho de Pedro e não andam porque não
sabem que até as pedras têm coração. E assim, tampouco, compreendem o caminho de
João.

São raros os que compreendem que não são dois caminhos, senão um só destino
urdido pelo Grande Senhor Oculto no Mais Alto e Sagrado do Mayab.

Homem, por cujas veias corre o ardente sangue da linhagem Maya, não posso
te dizer mais nada.

Se em ti arde o anelo por conhecer a verdade do destino, procura ter olhos para
ver e ouvidos para ouvir e encontrarás, algum dia, como fazer em ti mesmo a ponte que
une o caminho de Pedro ao caminho de João e te leve ao Mayab.

Essa ponte é a morte.

Só pode fabricá-la quem ouse despertar.

Muitos homens neste Katun têm caído em profundos abismos e em meio de
tormenta e dor têm vivido unicamente para que nós possamos saber despertar. Venera-
os  e  busca-os  no  mundo  da  realidade;  acercando-te  deles,  conhecendo  suas  idéias,
penetrando no sentido oculto de suas grandes palavras.

Eu te darei somente a medida que me deram, mas a ponte deverás fazê-la tu
mesmo, em ti mesmo, com o impulso que sejas capaz de lograr do ardor de teu anelo.
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A medida que tenho que te dar é muito simples – observa-te; é complexo se
ainda dormes.

Porque o Santo Senhor Jesus não apareceu três, senão muitas vezes mais, como
Cristo, depois que seu corpo foi morto na cruz.

Pois haverás de saber que o Cristo vivo, em Jesus, está vivo.

E se aquele que é João permanece, permanece porque que Judas fez rápido o
que foi necessário.

Outro escrito do mesmo Mayab, com a assinatura de Lucas ainda atesta este
fato, e que revela que em uma de suas aparições o Santo Senhor Jesus, “então lhes abriu
os sentidos (dos discípulos) para que entendessem as Escrituras”.

E aberto estes sentidos se conhece o caminho real que conduz ao Mayab, e o
Mayab dá a estes homens o Poder, o Amor e a Vida porque para eles Deus, o Grande
Senhor Oculto, deixa de ter duas faces.

E o de baixo se junta ao de cima e o de cima dá vida ao de baixo.

Para  estes  as  escrituras  são  claras  e  sagradas  porque  sua  verdade  não  está
impressa nos livros, senão que se lê na alma.

Para estes, os dilúvios avistar-se-ão na Arca.

E a Serpente Emplumada voará.
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Capítulo VI

h! Como o amor, o tempo também é impossível de agarrar com a razão. xxxx
Assim como há amores diferentes, assim também há tempos diferentes. xxxxx
Só quem tem o Grande Destino em suas mãos pode explicá-lo a quem faça o

esforço de entender.
A

Nós só podemos dizer do tempo e do amor aquilo que eles não são.

O tempo não é neutro.

O amor não é neutro.

Ao de Cima não podes amar se é que amas ao de Baixo.

Mas amando ao de Cima, amarás o de Baixo e o do Meio.

O tempo pode ir contigo para o segundo nascimento, pode ir contigo à morte
final.

Se fazes desperto o que tens de fazer hoje, muitas coisas farás que não queres
fazer, e muitas coisas também deixará de fazer, por muito que as queira fazer.

E não terás que esperar nenhum “amanhã.”

Porque o tempo é, o amor também é.

Se entendes,  tu também podes ser.

O amor, como o tempo, está em todas as coisas, está em todas as formas.

Está no destino como no desatino.

Porque no tempo o amor faz todas as formas.

Guarda-te bem do chupador que te diga que o tempo é algo inexistente ou que te
diga que no amar há pecado ou maldade.

Unicamente no peito do Grande Senhor Oculto o três é um.

O tempo e o amor são poderosas forças que evaporam a água do barro, e só
deixam terra que à terra volta.

A água e a terra se unem por obra do amor.

Unem-se para o tempo, como barro.

O beijo da Sagrada Princesa Sac-Nicté coze o barro por obra do amor do que
quer viver, para que não evapore a água.

Seu beijo é o fogo oculto do amor.
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A ânfora de barro bem cozida para outro tempo, é.

No homem de barro a água é “sim”, a terra é “não”.

Por isso Deus tem duas faces, para ele, mas nenhuma das duas é verdadeira.

O beijo de fogo da Sagrada Princesa Sac-Nicté é o que queima o “não”.

Mas também queima o “sim”.

E o homem é EU.

E Deus é Deus no homem aceso pela Sagrada Princesa Sac-Nicté.

O tempo do destino dos homens de linhagem Maya não é um tempo que está
separado do destino dos demais homens, porque os homens de linhagem Maya não
estão separados dos outros homens; para eles vivem e para eles trabalham.

Só são diferentes porque seu tempo é o tempo de uma luz que jamais se apaga.

E este tempo é o tempo imortal, tempo do Sol dos sóis.

O tempo dos outros homens é o tempo de água, como a água dos Dilúvios. 

Não são dois tempos nem são dois destinos.

São o tempo de Cima e o tempo de Baixo que fazem o tempo do Meio.

E, quem veja pecado ou maldade no amor, quer castrar o Sol, mas será castrado.

E não comerá o alimento do Sol, e seus testículos secarão e estará morto mesmo
antes de morrer.

Presta atenção, se é que és homem de linhagem Maya.

*                                          *                                          *

O amor nasce no peito do Grande Senhor Oculto, o Mui Elevado, que criou o
tempo para poder permanecer ETERNO e o amor é Seu Meio e dá vida ao Tempo.

Busca em teu coração: qual é teu amor?

Para não ser castrado e fazer tua criação viril.

Se teu amor é uno e neste amor incluas todos os teus amores, teus testículos
comerão o alimento do Sol.

Só no peito do Grande Senhor Oculto há Um; depois, tudo anda em Três.

Em tudo quanto olham teus olhos, em tudo quanto ouvem teus ouvidos, em
tudo quanto tocas com tuas mãos, em tudo quanto sente teu nariz, em tudo quanto
degusta teu paladar, em tudo está latente a força que é um, a força que é dois e a força
que é três.

Cada três juntos fazem um.

Assim é feito tudo o que é feito.

Todo um é um Ser em três maneiras de ser.

Assim foi feito o homem de barro, o homem de água e terra. 

O que é um é a água, o que é dois é a terra e o que é três une a água e a terra
para que seja barro.

E o que será que é três?
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Não será, pois, um querer estar no tempo do Grande Senhor Oculto que, todavia,
permanece ETERNO?

Assim é como vem desde Cima para Baixo.

Mas o homem que permanece barro, se alguma vez pensa neste Um, não lhe
presta atenção; e se sente aquilo que é o Três,  logo o esquece porque o trabalho de
recordá-lo é árduo.

Por isso Deus terá sempre duas faces para ele, mas nenhuma é verdadeira.

Quem sabe e vive no querer estar do Grande Senhor Oculto, refaz-se.

Logo, compreende e sabe e vive desde Cima para Baixo, segundo o seu tempo,
segundo o Katun que se tenha feito em si mesmo.

É um pequeno três, um pequeno um.

O barro então É, porque o sentido está aberto, e atrai a luz que com seus santos
beijos acende a Sagrada Princesa Sac-Nicté.

E lhe é possível manejar o quatro, para poder fazer.

E está Acima e Abaixo no Grande Senhor Oculto.

Isso também se faz por três; mas sua ordem muda.

Assim: o um é o querer estar do Grande Senhor Oculto, o dois é a água, o três a
terra que se aproxima do Sol.

Aí tens o segredo da geração e da regeneração.

E, quando exista outra vez o número da nova linhagem dos homens Mayas na
Sagrada Terra do Mayab, pedir-te-ão uma árvore de vinho de balché e apresentá-la-ás
no alto, e não serás morto nem lançado fora.

A Serpente Emplumada Voará.

Pedir-te-ão  também,  talvez,  traje  de  bodas;  se  não  o  tens,  se  tens  sido
preguiçoso, se não tens velado, serás lançado para fora onde haverá choro e ranger de
dentes.

Porque o traje  de bodas é a vestimenta  da regeneração  e  é o  mesmo que a
árvore de vinho de balché.

A regeneração é o real caminho de João para o Mayab.

Mas hás de saber ainda mais.

O que não sabe nada do  querer estar do Grande Senhor Oculto, não pode ser,
não pode fazer, não pode fazer acontecer; está abaixo não mais, e não tem árvore de
vinho de balché, e a água de seu barro se evaporará à luz da lua, seu vapor irá, pois, à
lua e a terra à terra e assim tudo terminará.

Esta é uma verdade e assim está bem; a este homem deixe-o estar como está
porque não é de tua estirpe.

Deixe-o dormir em paz.

O que sabendo do querer estar do Grande Senhor Oculto e diz não mais, e não
faz o que tem que fazer para poder viver, torna-se um chupador; este, também não é de
tua estirpe Maya, afasta-te dele a menos que ele te suplique que o ajudes a fazer o que
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tem  que  fazer;  então  lhe  falarás  de  tua  linhagem  Maya  porque  até  um  chupador
insensível pode mudar seu sangue se é sincero e voraz.

Mas guarda silêncio ante o hipócrita.

Pobre de ti se chegas a crer-te melhor que um chupador, ou superior a quem não
tem árvore de vinho de balché!

Não serás homem, serás um maricas, anda e põe saia de mulher!

O homem mostra sua virilidade fazendo obras de amor, não falando do amor
que é incapaz de fazer.

O Santo beijo da Sagrada Princesa Sac-Nicté é para o Maya viril.

Só o Maya viril pode entender a verdade que há Acima.

E sua virilidade  o leva porque é  o  corpo  vivente  do  querer  estar do Grande
Senhor Oculto.

Estuda, pois, como se faz a linhagem dos Maias reais.

Em cada um que é um, também há três.

Em cada um que é dois, também há três.

Em cada um que é três, também há três.

Como se faz isso?

Maya pretendes ser e não conheces a profecia de 16 versos do cantor de Mani,
Chilam Balam?

Em cada verso há o um, há o dois, há o três.

O quatro está em ti mesmo, és tu mesmo se és que vive um EU.

E quando saibas, faça-o!

O  mesmo  que  está  escrito  nos  escritos  de  João  está  escrito  nos  escritos  de
Chilam Balam.

Os dois são um só livro do Espírito do Mayab com palavras distintas, não mais.

E o Espírito disse: 

“Eu sou! Sou Deus!22”

*                                          *                                          *

Porque o ETERNO, o Mui Elevado, o de Uma Só Idade; quis fazer Descendentes
de Sete Gerações,  e este  é o  Grande Descendente  que contém e mantém a todos os
pequenos descendentes para que se mantenham entre si.

Se és Maya viril e se estás orgulhoso de teu Mayab, humilha-te em secreto e em
silêncio ao elevar teu pensamento a ELE, ao ETERNO, o de Uma Só Idade que é seu
próprio Katun e que fez todos os Katuns e fez a ti também, e te fez igual a ele, uma
pequena cópia, com tudo o que ELE é, até com seu Infinito Verbo Criador, dizendo: 

“Eu sou! Sou Deus!”

São sete Suas Gerações, desde o Mais Acima até o mais Abaixo.

22 “Yo soy, pues; soy Dios, pues.”
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A sétima geração tem uma Árvore da Vida com tantas ramas como trinta e dois
vezes três, e estas ramas sujeitam aos seres porque são muitas ramas, e não podem subir
pelo tronco da árvore de balché por si só; e seu subir é o subir do Katun de toda essa
sétima geração.

Lenta subida, dolorosa subida.

Quem  à  sétima  geração  degenera  tem  seguramente o  choro  e  o  ranger  de
dentes.

O viver na Terra é o viver  da sexta geração,  e a Árvore da Vida tem tantas
ramas como dezesseis vezes três;  amarelas são as folhas de 24 ramas, negras são as
folhas de 24 ramas; são ramas com as folhas da cor do Poente e do Sul; quem junte
ramas amarelas com as ramas negras e, por sua inteligente vontade, façam-nas verdes
agarrará o tronco da Árvore da Vida e subirá para saber do Grande Pauah, daquele
João que permanece, e do Grande Amor DELE.

Como o farás?

Despertando e estudando.

Despertando e trabalhando.

Despertando e lutando.

Estudando, trabalhando e lutando em ti mesmo para que sejas tu mesmo, para
que sejas EU.

Toma um pouco de tinta negra, toma um pouco de tinta amarela, faz uma só
tinta das duas e olha bem, o que vês? Não é, pois, verde esta nova cor?

Amarelo é o Sol, negra é a Terra, verde é o florescer da imortalidade.

Assim poderás começar a andar pelo caminho da regeneração,  e tua geração
será  então  a  geração  que  é  oito  vezes  três.  Assim  eram  os  Gigantes  da  Pequena
Cozumil.

Quatro vezes três. Assim eram os Pauahs, o do Oriente, o do Poente, o do Norte
e do Sul.

O Pauah come o alimento do Sol.

Duas vezes três não o concebe senão o Pauah que não pode morrer.

Mas todo homem pode ser Pauah.

Uma vez  três  não  o  podemos  nem sequer  pensar  em nossa  atual  condição,
porque é um Katun que somente um Pauah o entende.

Todos são tempos diferentes, medidos por distintas medidas.

O Maya audaz e ousado vai de um a outro Katun, sempre para Cima e é três
gerações em uma.

Por seu  querer estar  na quinta geração, geração de barro que se está cozendo,
pode o Grande Senhor Oculto dar-se a conhecer ao Maya audaz que tenha um só amor
no qual tenha fundido todos  seus amores; mas o barro haverá de querer mais que o
barro, a água haverá de querer mais que a água, o homem de barro haverá de querer
mais que os Gigantes da Pequena Cozumil e até mais que os Pauahs do Norte e do Sul,
do Oriente e do Poente.
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Haverá  de  querer  mais  do que as  palavras  obscuras  de  João  ou  de Chilam
Balam.

Haverá de querer tanto que não o enganarão as palavras lindas dos chupadores.

E este querer lhe fará entender e viver  aquele querer  que,  com suas sóbrias
palavras, disse o Santo Senhor Jesus que era o segredo da Vida Eterna.

“Amar a Deus sobre todas as coisas, e ao próximo como a si mesmo.”

E, quando o homem de barro assim aprenda a querer, o Grande Senhor Oculto
falará a Palavra que é Deus e que é o Verbo ao mesmo tempo, e fá-lo-á saber:

EU SOU A UNIDADE.

Pois, assim tem sido dito; o segredo está aí.

Conhece-o, pois, se puderes.

Não estará claro tudo isso para ti até que tenhas golpeado a pedra na escuridão.

A Grande Palavra, no selo da noite, selo do céu, disse a Chilam Balam.

“Eu sou o Princípio e o Fim.”

E a João, Pauah que permanece, o mesmo que a Chilam Balam.

“Eu sou o Alfa e o Omega.”

O mesmo Verbo são os dois, e os dois permanecem porque assim tem sido, e é,
e será através dos séculos, e muitos os ouvirão.

Foi aberto este Katun para que possam ouvi-los muito mais.

E permanecerá  até  que chegue o Filho Unigênito  do Grande Senhor  Oculto,
espelho que abrirá sua formosura, Pai.

Por Teu Querer Estar que és Teu Espírito Santo, Pai.

Para que comece na terra a nova civilização. Amém.

Ao  que  queira  saber,  a  Palavra  do  Pai  o  fará  saber,  porque  para  as  novas
ânforas Mayas há este novo Katun, para que, quando chegue e caia sobre o mundo de
barro a justiça em três partes, segundo as profecias de João e de Chilam Balam, os justos
sejam com ela, a Justiça de Deus, justiça do Mayab, pela misericórdia de suas cabeças e a
sabedoria de seus corações e o amor à Vida em suas ações.

São novamente três.

E a palavra emanou desde as entranhas do Oriente para que não haja Poente; e
foi escrita no Norte para que não haja Sul.

Esta palavra disse novamente para o que tenha olhos para ver e ouvidos para
ouvir.

EU SOU UNIDADE.

O que é um está dentro de teu cérebro, o que é dois estende-se por tua espinha
dorsal, o que é três, que é o querer estar do Espírito Santo do Grande Senhor Oculto, jaz
dentro, bem dentro de teu coração, e por onde o queiras ver, se és capaz de ver.

Se entendes e fazes isto, dominarás a Serpente que se arrasta na Terra e tua
prudência lhe dará sua plumagem para que possas voar.
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São  o  Pequeno  Pai,  o  Pequeno  Filho  e  o  Pequeno  Espírito  Santo,  os  três
pequenos Pauahs, o Vermelho, o Branco e o Eternamente Verde.

Guarda-te da Serpente que te dizem que faz milagres!

Todo o barro que sabe onde e como fazer a guerra para poder morrer é Terra de
Vigília e Oração, Terra sem sede, Terra regada pelo amor que há de servir a Deus para
uma nova civilização; e quando morra em sua sexta geração, viverá outro Katun na
quinta; três vezes quatro será seu “sim”; três vezes dezesseis será seu “não.”

Irá do sepulcro ao berço se é que quer ir, porque haverá passado da morte à
Vida e permanecerá com João.

Pois seus testículos terão comido o alimento do Sol, e seu sêmen não será sêmen
de carne unicamente, senão sêmen com o espírito de regeneração e não arrojará espírito
fora de si quando arroje seu sêmen23.

Porque  não  haverá  fornicação  nele,  e  seu  um,  seu  dois  e  seu  três  serão
realmente castos e seu sexo estará incendiado de pureza.

Será sexo não mais.

*                                          *                                          *

Filho do Mayab!

Ouve-me bem!

NÃO ANDES ÀS CEGAS!

Busca  o  conhecimento  dos  Homens  Mayas,  qualquer  que  seja  sua  ânfora,
qualquer que seja sua língua!

Busca o conhecimento que chegou outra vez do Oriente!

Busca o conhecimento que está escrito no Norte.

E não terás nem Poente e nem Sul, se é que és diligente.

Porque o Senhor Jesus, cuja vinda a precedeu uma estrela do Oriente, disse que
àquele que peça, dar-se-lhe-á o que pede; e aquele que busca, encontrará o que busca e
àquele que chama às portas do Mayab Interior, abrir-lhe-á a Princesa Sac-Nicté.

Deves saber poder pedir, deves saber poder buscar, deves saber poder chamar.

Para estes três poderes, que são um só poder, deves saber poder pensar.

Pensa à luz do dia, pensa na escuridão da noite, pensa sob a chuva, pensa sob o
calor.

PENSA NO GRANDE SENHOR OCULTO E EM SEU QUERER ESTAR QUE É
O COMEÇO DO TEU QUERER SER.

Então sentirás seu querer estar e farás seu querer ser.

E compreenderás e saberás.

*                                          *                                          *

Quem queira ser amo, faça-se servo, disse o Pauah do Norte.

Quem queira ser livre, faça-se escravo, disse o Pauah do Oriente.

23 “...y no arrojará espíritu fuera de si cuando arroje su semen.”
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Quem queira viver, aprenda a morrer, disse o Pauah do Poente.

Quem queira morrer, ouça e desperte, disse o Pauah do Sul.

*                                          *                                          *

Quem ouve e não faz o que, no silêncio da real quietude, fale a linhagem de seu
sangue Maya, sofrerá que o escravo matará seu amo e o servo colocará no cárcere a
liberdade, e o escravo sugará o sangue do amo e também morrerá, e o servo tiranizará a
liberdade e não viverá, mas se degenerará como um chupador.

O barro adormecido sonhará, e a água se evaporará à luz da lua.

Todos os tempos de todos os Katuns desaparecerão com dor para ele.

Isto  é  uma  verdade;  Já  sucedeu  antes  e  segue  sucedendo  neste  Katun,  em
muitos  continentes,  com os  que  são  homens  de  barro  que  perderam  o  sentido  das
palavras que disse seu Mayab.

Assim foi antes, assim é agora, assim será até que ELE queira que seja.

Porque o homem foi feito à Imagem e Semelhança de seu Criador, e se assim foi
feito, com um propósito foi.

Não será este propósito aquilo que o Senhor Jesus disse a todos os homens de
linhagem Maya: “Sede perfeitos como vosso Pai que está nos céus é perfeito”?

Talvez,  porque  Pedro  morreu  com a  cabeça  à  terra  suas  ovelhas  estão  mal
apascentadas e  chupadores  as tranqüilizam; e às que querem que sua lã seja negra, os
chupadores  negros,  os  ladrões  da  alma,  seu  sangue  sugam.  Dos  dois  chupadores, os
chupadores negros são os mais perigosos porque são ignorantes que pretendem saber e
por sua pretensão caíram e seguirão caindo.

Guarda-te deles, porque mais te valerá não saber nada que saber o pouco e mal
que eles sabem.

Guarda-te da Serpente que dizem que faz milagres!

Tem-se  perdido  as  pedras  para  estender  a  ponte  para  o  Mayab   Interior,  e
poucos permanecem enquanto ELE chega.

Mas o Senhor do Tempo que vem pelo Oriente dá a medida justa, e há poucas
ânforas que saibam receber.

Por isso,  ao que não se tenha feito olhos para ver e está em trevas,  o que é
vermelho lhe parecerá negro, assim, na escuridão.

E o Senhor do Amor que vem pelo Norte dá em abundância e generosamente e
também são contadas as ânforas que sejam continentes e que saibam consagrar-se.

Por isso, a quem não tem coração que lhe contenha sua abundância, sempre o
destrói na desagregação, pois branca é a cor do reino dos céus.

E o senhor que não tem Poente e que não tem Sul, que é o Senhor do SEU
QUERER ESTAR, emanará de si outras águas, emanará de si outras terras e fará outros
barros que lhe recebam melhor.

Outras vezes o tem feito, e assim se pode ver quando se estuda atentamente que
coisa  foi  que,  em seu Katun,  perderam os  seres-formigas,  os  seres-cupim,  os  seres-
abelhas, que um dia foram e já não são.
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Homens néscios!

Isto é unicamente o princípio de um saber!

Homem por cujas veias corre o sangue da linhagem Maya!

Abre teus olhos, destampa teus ouvidos!

Tenho-te explicado o três, tenho-te explicado o sete, mas só uma idéia tenho-te
dado do quatro, e nada acerca da vontade com que se dá continuidade a todo o sete que
se quebra em dois pontos, em dois tempos.

Quem não sabe  como se dá esta continuidade não poderá fazer a Ressurreição
de sua carne.

Esta  continuidade,  busca-a  diligentemente e  ouve  o  que  sobre  isso  disse  há
muitos séculos Chilam Balam, Grande Sacerdote da Linhagem Maya:

“O mau do Katun, de um golpe de flecha, pode se destruir. Então vem o peso
dos  juízes,  chega  o  tributo.  Pedir-te-ão  provas  COM  SETE  PALMOS  DE  TERRA
ENCHARCADA!”

Não será isto o mesmo que em seu Katun falou o Santo Senhor Jesus?

“E a qualquer que ouve estas palavras e não as faz, compará-lo-ei a um homem
insensato que edificou sua casa sobre a areia;  e  desceu a chuva,  e vieram os rios,  e
sopraram os ventos, e fizeram ímpeto naquela casa; e caiu e grande foi a sua ruína.”

Não será isto o mesmo que ainda em outro Katun falou o Santo Senhor Moisés?

“Aos céus e  a terra  chamo hoje  por testemunhas contra  vós;  que vos  tenho
posto diante a vida e a morte,  a bênção e a maldição; escolhe, pois, a vida para que
vivas tu e tua semente.”

Não será isto o mesmo que ainda em outro Katun falou o Santo Senhor Buda?

“Iluminai  vossas  mentes...  os  que  não  podem  quebrar  imediatamente  as
oprimentes cadeias dos sentidos, e cujos pés são demasiado débeis para pisar a calçada
real,  devem  disciplinar  sua  conduta  de  tal  modo  que  todos  os  seus  dias  terrenos
transcorram irrepreensíveis praticando caritativas obras.”

E não será isto o mesmo que ainda em outro Katun falou o Santo Senhor Lao-
Tsé?

“O Universal é eterno; o Universal é eterno porque não existe como indivíduo;
é esta a condição da Eternidade. De acordo com isto, o Perfeito, eclipsando-se se impõe;
derrotando-se se eterniza; DESEGOISTIZANDO-SE se individualiza.”

Todos, pois, falam do verde florescer do Imortal,  de como o Infinito sempre
vive no Eterno.

*                                          *                                          *

Néscio é o homem que se crê dono do tempo.

Néscio é o homem que se crê dono do amor.

Néscio é o homem que se crê dono da Terra.

Néscio é o homem que se crê amo do Mundo.
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Três vezes néscio, o que deliberadamente ignora que o homem é um propósito
do amor no tempo para a vida do Mundo na Terra.

*                                          *                                          *

Jesus, Santo Senhor, foi um homem feito na Terra com a Água do Amor e cozeu
seu barro no fogo do Amor.

Judas foi um homem que desafiou o poder do mundo e ajudou-lhe o Amor.

Se és que ao conhecimento do Mayab aspiras, hás de procurar entender.

E te abrirá as portas o beijo da Sagrada Princesa Sac-Nicté, e o fogo de seu amor
cozerá teu coração de barro, e por seu amor serás ânfora do Grande Senhor Oculto que
te dará aquilo que possas conter.

Eu agora só quero fazer justiça a Judas, o homem de Kariot.

Para que comece um novo Katun na linhagem Maya.

E o Mayab dos Andes seja, pois, o berço da nova civilização.

Tu farás tua parte, se em tuas veias corre o sangue da linhagem Maya.

Para que haja misericórdia em tua cabeça, sabedoria em teu coração e possas
encontrar a pedra justa com a qual possas estender a ponte que vai de Pedro a João no
destino do Homem Verdadeiro, que aqui declaro que é o Cristo vivo no Senhor Jesus.

Em Nome do Pai, e em Nome do Filho, e em Nome do Espírito Santo.

Para que assim seja.

E  te  relatarei  como  e  porque  Judas,  o  homem  de  Kariot,  estendeu  um  fio
importante no urdimento do destino deste novo Katun.

Seu fio fez possível que as Quarta e a Quinta Gerações falem nos tempos e nas
medidas da Sexta Geração.

Relatar-te-ei, assim, como eu tenho aprendido no Santo Mayab. Amém.
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LIVRO TRÊS

Capítulo I

 havia um homem dos fariseus que se chamava Nicodemos, Príncipe dos Judeus.
Maya  era  a  sua  linhagem,  Maya  o  seu  coração;  seus  pensamentos  eram  do
Mayab; não eram pensamentos de barro e chorava lágrimas vivas. E era austero

na  virtude  para  aumentar  os  tesouros  do  Senhor,  e  procurava  ser  justo,  pois  lhe
consumia o anelo de fazer viva sua fé.

E
E  seu  pranto  era  pranto  de  lágrimas  vivas,  como  só  pode  chorar  um  bem

aventurado que não é rico em espírito e que anseia o Espírito que anima a vida no reino
dos céus, que é a sagrada terra invisível do Mayab.

E pensava neste Espírito que é a chama que pela luz ilumina o santo beijo da
Princesa Sac-Nicté, e seu coração dizia, quando pensava nela, porque ele também queria
ser ânfora viva para servir  a ELA: "Prova-me que teus lábios não foram feitos para
serem beijados, e eu te provarei que as trevas são a luz."

Santo e sagrado era o anelo deste homem, pois não queria tesouros do céu para
si, mas para servir ao Grande Senhor Oculto, ao mui Elevado, ao Eterno.

Por isso Nicodemos também buscou a água, a água viva que havia na vasilha
do  Santo  Senhor  Jesus,  pois  também  havia  entendido  que  a  esteira  na  qual  jazia
abarcava um vasto reino dentro e fora deste mundo. E que somente bebendo essa água
viva, poderia entender o mistério das sete gerações, evitar o juízo com sete palmos de
terra encharcada, morrer e renascer.

Para  entender  e  conhecer  o  homem  e  para  vivificar  o  Homem  Verdadeiro,
Príncipe dos Céus e Herdeiro da Terra, é preciso entender a harmonia das Sete Santas
Gerações do Grande Descendente, do Mui Elevado, O ETERNO, Pai Nosso que está nos
Céus.

E,  neste  novo  Katun,  desde  o  Oriente  tem  vindo  aos  de  linhagem Maya  a
Palavra do Norte, que não é palavra Poente e que não tem Sul.

Para  que  seja  entendida  e  logo  compreendida  pelo  cérebro  e  coração  dos
homens da linhagem Maya.

É a palavra eternamente verde, e este Katun será o Katun de Primavera Eterna
para uma geração, mas deixará murmúrios nos corações de outras.
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É a palavra que junta as vinte e quatro folhas negras com as vinte e quatro
folhas amarelas na Árvore da Vida, e que faz o balché, e fia o fio com que se tece as
vestimentas para as santas bodas do Céu.

Assim, pois, que o sucede um Gigante da Pequena Cozumil, cuja geração é uma
árvore de tantas ramas como oito vezes três, tem o poder, o amor e o saber de todos os
planetas. Por isso são os Senhores da Terra, mas não são deuses. Porque a sua geração é
somente o começo da regeneração e é ainda de Baixo para Cima para fazer o do Meio, e
seu alimento é o  alimento do Sol.  E juntará doze ramas de folhas negras  com doze
ramas de folhas amarelas, e então para ele a Árvore da Vida será de quatro vezes três. E
sucederá o Pauah com o tempo e o alimento do Sol. Haverá estendido em si as asas do
Sagrado Kukulcan, a Serpente Emplumada que o homem há de levantar no deserto,
golpeando  a  pedra  na  escuridão  e  acalmando  a  sua  sede  com  a  água  do  Cenote
Sagrado. Assim terá ele a potestade de Tzicbenthan, palavra que é necessário obedecer,
pois é a palavra de Ahua, o que governa todas as gerações do Grande Descendente,
desde o Katun onde tudo começa a andar em três.

Assim como há Sete Grandes Gerações no total, criadas pelo Mui Elevado, o
ETERNO,  quando  fez  o  Grande  Descendente,  assim  em cada  geração  há  pequenos
descendentes, e também muitos pequenos descendentes. E em todos há também sete
gerações.

E há sete tempos, sete medidas, e em cada uma há novamente sete.

Cada Pequeno Descendente é parecido ao Grande Descendente.

Pequeno Descendente é o homem, e está na sexta geração; e leva em si medidas
para medir os tempos da quinta, da quarta e ainda da terceira geração, se, da pura água
do Cenote Sagrado, faz seu vinho de balché, se, quando come de sua plantação, come
também a palavra do Grande Gerador, que disse:

"Eu sou. Eu Sou Deus."

Como era em Yucalpeten muito tempo antes da chegada dos Dzules.

E, como também ocorreu em Yucalpeten, assim também havia ocorrido lá na
terra do Mayab de Jesus, cujo Chichén era Jerusalém.

A voz da Princesa Sac-Nicté havia se perdido ali também pela mesma loucura
dos sacerdotes.

Havia-se perdido a sabedoria de seus corações e já não havia misericórdia em
seus cérebros, e sua alma já não comia o alimento do Grande Sol que ilumina todos os
mundos e dá vida a todos os sóis.

Muitos eram os que anelavam, raros eram os que indagavam.

Deserto estava esse Mayab onde há sabedoria.

Poucos gigantes havia na pequena Cozumil, naquele remoto continente.

Como agora em Mayapan.

Todos queriam servir-se a si mesmos, poucos queriam servir ao Senhor.
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Nicodemos era um dos poucos.

E ardiam, abrasando seu coração, as sagradas palavras que havia escrito com
potestade  de  Tzicbenthan  o  Santo  Senhor  Moisés,  em  seu  Katun  de  Luz.  E  estas
palavras eram:

"Porque este mandamento que eu te intimo hoje não te está oculto nem está
longe.  Não está  no céu para que digas:  Quem subirá ao céu por  nós e  trar-nos-á e
representar-nos-á para que o cumpramos? Nem está do outro lado do mar para que
digas: Quem atravessará o mar para que nos traga e nos represente,  a fim de que o
cumpramos? Porque muito próximo de ti está a palavra, em tua boca e em teu coração,
para que a cumpras.

Olha, eu tenho posto diante de ti hoje a vida e o bem, a morte e o mal."

Assim havia escrito  o Santo Senhor Moisés,  Pauah que comia o alimento do
Grande Sol que ilumina todos os mundos e dá vida a todos os sóis.

E estas palavras haviam-se escrito no coração de Nicodemos.

Mas os homens de seu Katun só comiam palavras e não comiam o alimento do
Sol  nem do Grande Sol.

Não tinham fome e não tinham sede da palavra do Mayab de sua terra.

Mas Nicodemos tinha fome e tinha sede.

E indagava.

E por isso, em seu pranto, repetia em secreto à Princesa Sac-Nicté:

"Prova-me que teus lábios não foram feitos para serem beijados, e eu te provarei
que as trevas são a luz."

A luz tem vindo outra vez pelo Oriente na palavra do Norte, para que quem
ouça e veja não tenha poente e não tenha sul, e o Eternamente Verde seja para sempre
nele e ele NELE. 

Indagava, pois, com diligência, porque o formoso céu do Mayab está sempre
aberto para quem está pronto.

E pronto está quem indaga e não desmaia.

Assim,  pois,  indagou  Nicodemos,  e  seguiu  a  voz  do  destino,  e  viveu  seu
destino, e não fugiu dele.
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Capítulo II

or seu destino, inteirou-se um dia acerca do Rabi de Nazaré, Chilam Balam da
Galiléia, que falava do Grande Senhor Oculto chamando-lhe seu Pai que está nos
céus.P

Era o Santo Senhor Jesus que subia na Árvore da Vida e ensinava a subir.

A  voz  de  seu  destino  lhe  falou secretamente  em seu coração,  e  Nicodemos
secretamente foi ver o Chilam Galileu, porque sabia que nele havia Palavra de Verdade.

Débil era a luz da terra nessa noite, grande era a luz do céu.

Grande era a chama de amor no coração do Nazareno, grande era o anelo de
luz no coração do fariseu.

E foi um fio de luz o que assomou o destino àquela noite, e descobriu os véus
para que o homem de barro pudesse empreender o caminho da regeneração.

E o Rabi Nazareno disse a Nicodemos, e suas palavras caíram acesas em seu
coração:

"O que é nascido de carne, carne é, e esta é uma geração."

"O que é nascido de Espírito, espírito é, e esta é outra geração."

"Não te maravilhes pois, Nicodemos, que te haja dito que é necessário nascer
outra vez, porque aquele que não nascer outra vez não poderá ver o reino de Deus."

E, mesmo antes disto, era fama por Jerusalém que os discípulos de Jesus haviam
repetido suas palavras proclamando que não se pode por vinho novo em odres velhos...

O que tinha de mudar?

Assim se foi essa noite, pensando e pensando, Nicodemos.

Porque  de coração sabia  que esse  nascer  precisava  de  uma morte,  mas  que
semelhante morte não é a morte dos mortos, senão a dos vivos que sabem que todo
homem pode viver, ser ânfora cozida com o fogo do Mayab e levar nela a medida que
queira consagrar ao Grande Senhor Oculto.
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Capítulo III

omem de linhagem Maya, dou-te aqui a primeira prova deste novo Katun: xxx
Leva para o Verdadeiro Homem o sol que te pede, estende-o em seu prato,
com a lança do céu cravada no meio de seu coração, e o Grande Tigre sentado

sobre ele, e bebendo seu sangue.
H

Pois Nicodemos levou a luz de seu entendimento aos pés de Jesus, e o saber de
Moisés era um aguilhão doloroso em seu peito, pois era somente saber; e desde então a
garra da sabedoria lhe manteve sujeito.

Nicodemos carregava o peso dos anos de uma existência dedicada a mostrar
aos jovens de seu tempo como deveriam andar nos caminhos do Senhor.

E eis que o Rabi de Nazaré lhe havia dito essa noite acerca da geração que há de
morrer para poder renascer em outra e assim poder viver. Havia-lhe dito assim:

"Tu  és  Mestre  de  Israel  e  não  sabes  estas  coisas?  Em  verdade  te  digo,
Nicodemos, falo-te daquilo que eu sei e que eu sou e dou testemunho do que tenho
visto; mas os homens de tua geração não querem receber meu testemunho. E se te digo
coisas da terra e não as podes levar, como poderás levar coisas que são do céu? Porque
ninguém subiu ao céu senão o que desceu do céu, e este é o Filho do Homem que está
no céu. E assim como Moisés levantou a serpente no deserto, assim agora é necessário
que o Filho do Homem seja levantado para que todo aquele que nele crê não se perca,
senão que tenha vida eterna."

As  palavras  deste  Homem  Verdadeiro  aprofundaram  a  ferida  já  aberta  no
coração do fariseu, e no fundo do seu peito indagava:

"Como, como haverei de fazer, Senhor?"Assim começou a morrer seu espírito
de fariseu e em sua mente ressoaram as singulares palavras que havia ouvido dizer aos
discípulos o Galileu:

"Bem aventurados os pobres de espírito porque deles é o reino dos céus."

Assim começou a atrair sobre ele o beijo da Sagrada Princesa Sac-Nicté, que já
velava por ele, mas ele ainda não sabia.

Seu  coração  sangrava  em  abundância,  porque  eram  muitos  os  jovens  que
concorriam à sua casa em Jerusalém a escutar sua palavra. E, como ele queria servir ao
Mui Elevado, ao ETERNO, em sua consciência ardia o fogo da morte que precede à
ressurreição, e em seus ouvidos as palavras do Rabi Nazareno:

"Tu és mestre de Israel e não sabes estas coisas?"

E pensou em Judas, o jovem nascido nas longínquas terras de Kariot e em cujo
coração  ardia  também o impulso  sagrado  que,  ocultamente,  acende  a  Princesa  Sac-
Nicté. Judas havia vindo aos pés de Nicodemos para também aprender a trilhar pelos
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caminhos do Senhor, que é o caminho do Mayab, e alimentava-se com as palavras de
seu Rabi, e nutria-se delas, e seu Rabi lhe amava, e ele amava seu Rabi.

Pesado coração, o de Nicodemos àquela noite.

Homem de linhagem Maya, eis aqui a segunda prova: o Verdadeiro Homem
quer que vás trazer-lhe os juízos do céu, pois nem todo aquele que diz "Senhor, Senhor"
entrará no Reino do Mayab, mas sim aquele que faz a vontade do Pai, o Grande Senhor
Oculto. E o Verdadeiro Homem tem muitos desejos de ver os juízos do céu, pois a Ele
tem sido dado o Juízo.

Isto está escrito nas escrituras da Quarta Geração.

Se tens olhos, verás; se tens ouvidos, ouvirás.

Se ainda não os tens, entregando teu juízo ao Verdadeiro Homem, tê-lo-ás.

E assim,  quiçá  se  cumpra para  ti  a  profecia  de Chilam Balam,  profecia  que
alenta o passo da quinta à quarta geração, onde "eles falam com suas próprias palavras,
e assim,  talvez não se entenda tudo em seu significado; mas, igualmente, tal como tudo
passou, está escrito.  E será outra vez tudo muito bem explicado" (na quarta geração,
geração invisível dentro de ti mesmo).

Porquanto todo o escrito nas Sagradas Escrituras, escrito em ti também está, em tua
alma, se puderes ler.
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Capítulo IV

ssim disse, pois: xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx
Eu, Judas de Kariot, amava meu Rabi Nicodemos, que me ensinava a trilhar os
caminhos do Senhor.A

Servia-lhe  como  um  discípulo  digno  de  Israel  deve  servir  ao  seu  Rabi  e
aguardava a minha hora de servir ao ETERNO, e em meu coração ardia o amor pela
Verdade.

Mas, naquela manhã, meus olhos me fizeram ver que meu Rabi Nicodemos não
era  meu Rabi  Nicodemos.  Em seu rosto  vi  angústia  e  assim pude  sentir  como seu
coração estava ferido, mas não sabia se sua ferida havia lhe causado o mal ou o bem que
anelava; porque meu Rabi seguia o caminho dos sábios de Naim, conforme a tradição
de Hillel.

Dispensou nessa manhã a todos os seus discípulos, menos a mim.

Quando fez  isso,  meu coração  se  agitou,  e  pareceu-me que  o  presságio  era
obscuro,  porque  não alcançava compreender  o que lhe  ocorria.  Era  freqüente  nessa
época ver rostos decompostos pela ira e a angústia entre os fariseus. E Jerusalém era
berço de confusão. Pôncio Pilatos, procurador romano, queria para si os tesouros do
templo, queria construir um aqueduto pelo que lhe recordassem até outros tempos. E
nas ruas o povo se agitava em meio de um buliçoso falatório no qual se percebia o ódio
por Roma.

E um homem humilde, vindo da longínqua Galiléia, havia acendido em seus
peitos  uma nova  esperança,  falando-lhes  de  liberdade.  E os  pátios  do  templo  eram
testemunhas mudas por onde seu ensinamento ressoava, e os homens recolhiam suas
estranhas palavras e os estranhos feitos deste homem que, sendo judeu, profanava o
sábado curando enfermos,  e  não  guardava os preceitos  de pureza,  e  bebia vinho,  e
comia  carne  com publicanos  e  com pecadores,  dizendo  que havia  vindo  a  perdoar
pecados e não a condenar aos pecadores.  E entre  os que o seguiam estava Maria,  a
prostituta  de  Magdala,  e  o  agente  dos  publicanos  Levi,  e  estranhos  homens  que
pescavam, e um moço, João, e seus irmãos.

Estranhas coisas dizia este Rabi, estranhas coisas fazia. Mas os que o amavam
diziam, por sua vez,  que o que ele ensinava fazia doce o amargor  das lágrimas do
coração e que os sábios de Naim, os mais doutos e puros da terra, achavam em suas
palavras tesouros ocultos de Hillel, belezas do Talmud. Mas não podiam entender suas
ações, pois para eles toda ação havia de ter por fundamento o temor de Deus.

E eis que este Rabi havia dito:
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"Tanto ama Deus ao mundo que mandou o seu Filho Unigênito para que seja
salvo, e não para condená-lo."

Estranhas palavras nas quais não havia nenhum temor.

E também havia dito:

"Amarás a teus inimigos."

Havíamos, pois, de amar os inimigos de Israel?

Nas sábias palavras da Lei de Moisés, meu Rabi Nicodemos nos havia repetido
a tradição  de  nossos  pais,  mas eis  aqui  que  este  Rabi  da longínqua Galiléia não  se
apoiava  em escritura  alguma e,  por  outro  lado,  proclamava  ante  o  povo  e  ante  os
doutores da Lei:

"Esquadrinhai as escrituras, porque antes que Abraão fora, Eu Sou."

Nessa manhã, quando percebi a angústia no rosto de meu Rabi Nicodemos, o
presságio me disse que o que ocorria era por causa deste Nazareno que anunciava o
batismo com fogo do Espírito Santo.

"Judas", disse-me meu Rabi; "tu tens vindo desde as terras de Kariot a beber os
mandamentos do Senhor e a trilhar por seus caminhos segundo a tradição."

Eu guardava silêncio.

"Judas, tende piedade de mim", continuou meu Rabi Nicodemos. "Consome-me
a dúvida; sou um homem de coração atribulado. Não estou seguro de que meu saber
seja bom, não estou seguro que te esteja ensinando a trilhar pelos caminhos do Senhor."

Graves palavras, estas que me disse meu Rabi Nicodemos.

Graves, porque na austeridade de sua virtude muito era o que exigia de nós, os
que  havíamos  vindo  a  ele  para  estudar  com  diligência  a  verdade  da  Torá.  Graves
palavras,  porque  era  este  homem  um  alto  membro  do  Conselho  dos  Anciões  em
Jerusalém, homem douto e puro, e respeitado, e amado.

Contive, pois, o alento para não responder, e vi a palidez em seu semblante, e o
tremor em suas mãos, e a exaustão de seu espírito.

"Temos perdido o fio que conduz à verdade", disse-me. E citou aquelas palavras
de Moisés que como fogo ardiam em seu coração, e contou-me a entrevista da noite
anterior, e como as palavras do Rabi Nazareno haviam aumentado a sua sede e a sua
dor simultaneamente. E o Rabi Nazareno também lhe havia dito:

"Só  quem  crê  haver  perdido  o  fio  que  corre  através  dos  tempos  tem  o
verdadeiro fio em suas mãos e quando encontre sua alma, não a perderá."

Que estranho mistério e paradoxo encerravam estas palavras?

Protestei  com  veemência,  porque  ao  citá-las  meu  Rabi  Nicodemos  havia
acendido  a  dúvida  no  mais  fundo  do  meu  peito,  e  eu  sofria  e  não  queria  mais
tribulações.  Por  isso  tinha  ido  até  ele,  para  encontrar  refúgio  e  abrigo  em  seu
ensinamento e assim poder ter sempre um fio sujeito entre as mãos.

Falamos disto durante muito tempo, mas ele me observava compassivamente e
terminou dizendo:
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"Em tua  veemência  há temor  ao  destino,  Judas.  Vem comigo,  iremos juntos
escutar a este estranho Rabi."

E já era notório em toda a Jerusalém que este estranho Rabi havia expulsado os
mercadores do Templo,  açoitando suas espáduas com um látego e  chamando-os  de
ladrões que haviam convertido a casa de seu Pai em uma guarida.

Eu protestei ante meu Rabi Nicodemos, pois os mercadores permitiam cumprir
com as demandas do sacrifício.

"Guarda tua língua, Judas", disse-me. Pois em sua austeridade meu Rabi havia
posto  valado  à  maledicência  e  não  era  como  outros  fariseus  que  se  entregavam  à
censura e à murmuração.

"É  preciso  que  encontremos  o  fio  de  nossos  pais",  disse.  "Porque  naquelas
palavras  que  ontem  à  noite  queimaram  meu  coração  o  Rabi  Nazareno  me  disse  a
verdade..."

Não pude suportar  estas  palavras:  Meu coração se agitou com violência e a
meus olhos chegaram rios de lágrimas e senti a dor de meu Rabi como se fosse minha.
Eis aqui, dizia-me, eis aqui que meu Rabi se diz em trevas, quais não serão, pois, as
minhas? Quais não serão,  pois,  as da juventude de Israel?  Meu Rabi,  luz das luzes,
refúgio de nossa juventude, disse-me que também está em trevas e já não terá mais uma
resposta precisa para dissipar nossas dúvidas e abandona-me no meio de uma multidão
de estranhos sentimentos.

E me senti perdido como uma criança de peito a quem sua mãe abandona para
ocultar sua vergonha...
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Capítulo V

archamos juntos, em silêncio, em direção ao Templo. E ao chegar aos pátios
não foi difícil encontrar o Rabi Nazareno. Rodeava-lhe uma multidão e nela
também havia alguns fariseus.M

E o silêncio que encontramos estava repleto de ameaças.

Muitos  na  multidão  abriram  passo  para  que  meu  Rabi  Nicodemos  se
aproximasse, pois todos o conheciam e o estimavam como um homem de virtude e
saber.

E vi o Rabi Nazareno.

Pôs sobre nós seus olhos, em silêncio. E neles brilhavam um estranho fulgor,
mas seu rosto era sereno e forte, e, quando pôs seu olhar em mim, acreditei notar nele
uma mensagem especial que me mandava sua alma, e senti que sua alma sorria e a
minha também, e senti que nesse olhar ele me saudava com boas-vindas, como o dá
unicamente quem tem estado separado durante muito tempo de um ser que ama.

Houve alegria em meu coração; mas meu pensamento permanecia turvado.

Soube neste instante que logo este homem estranho  seria meu Rabi, e que eu
também me sentaria a seus pés para beber de suas palavras; então senti uma dor aguda
em meu coração que significava que haveria de deixar a meu Rabi Nicodemos para ir
atrás  do estranho  profeta  que  procedia  da  distante  Galiléia,  de  onde  nada  de  bom
poderia vir.

Houve ainda mais angústia em meu coração. Uma hora antes meu Rabi havia
me deixado tal qual uma criança abandonada à suas próprias trevas, perdido o fio que
pensava encontrar a seus pés. E eis aqui que o Nazareno me dava seu silencioso "boas-
vindas", e, por um instante, pensei que ia perder-me nele e com ele.

Foi  só uma olhar,  mas ele me mostrou um destino que se expandia de uma
estranha forma, impossível de descrever com palavras. Intuí um destino que não corria
na largura nem na altura e nem no comprimento, senão que fazia destas três proporções
uma distinta proporção na qual estavam todas as demais. E era um estranho mundo no
qual me sentia perdido.

Porque por um instante não tinha sido eu, senão o Rabi que me olhava, e tive
medo, e meu coração se turvou, e logo voltei a ser eu mesmo, e olhei-o.

Ele também me olhou, e desta vez sua alma sorriu dentro de mim, e me senti
perdido.

Foi uma estranha experiência a desta manhã.

111



O Vôo da Serpente Emplumada

Voltei meus olhos para meu Rabi Nicodemos para implorar seu auxílio, mas ele
havia se afastado de mim e estava ouvindo alguém que lhe explicava o incidente do
momento. Mas eu poderia jurar que estávamos todos vivendo nesse lugar há séculos.

"Responde, pois", disse um fariseu ao Nazareno.

Meus olhos se fixaram no estranho Rabi; vi-o traçar um círculo na terra, com a
ponta do pé, e nele envolveu a mulher que estava ao seu lado e em quem eu não havia
reparado ainda. A mulher sofria uma vergonha, mas o círculo que o Rabi havia traçado
na terra envolveu-a também. E até agora juraria que ninguém pudesse penetrar nele.

O ambiente estava tenso, carregado de ameaças. E eu me dispunha a defender o
Nazareno porque ouvia às minhas costas palavras de impaciência e de maldade; mas
ele me acalmou com seu olhar sereno e da mesma maneira que antes havia agitado meu
coração agora o acalmava. E fiquei quieto, em paz, esperando.

E o Nazareno, fixando seus olhos nos fariseus, disse:

"Se a haveis surpreendido no ato e constatais seu adultério, eu digo: lapidem-na
conforme a lei."

Correu um murmúrio nervoso e de triunfo entre a multidão. A mulher tremeu
de temor e de seus olhos caíram duas lágrimas aos pés desse homem cuja palavra havia
vibrado íntegra e suave no meio da multidão. Mas o murmúrio logo se apagou, porque
o Rabi Nazareno voltou a olhá-los e os silenciou.

"Mas que atire a primeira pedra aquele que, entre vós,  considere-se livre de
pecado.”

Grande e temível foi o silêncio que seguiu a esta palavra. Porque, no coração de
todos os judeus, o pecado estava sempre vivo, e diariamente tinham que recorrer aos
rituais de purificação para ficarem limpos conforme a Tradição.  E havia consciência
neles  que  nem  sempre  se  cumpria  como  é  devido  com  os  rituais  de  purificação.
Ninguém ousou dizer que estava puro e limpo de pecado. Entretanto, estas palavras do
Nazareno haviam sido um punhal incrustado em carne viva, e o ódio se desenhou nos
rostos dos homens e dos fariseus, pois grande é a fraqueza humana, e sempre é melhor
e mais cômodo ver o pecado alheio e ignorar o próprio; é fácil sentir-se virtuoso ante o
impuro e amar a virtude para dar cumprimento à escritura e não para limpar de maus
pensamentos o próprio coração. Assim nos havia dito nosso Rabi Nicodemos; tal era
sua virtude, tal era sua austeridade. E então senti como o destino urdia para os tempos
que viriam, e porque o coração de meu Rabi Nicodemos havia se turbado na noite
anterior.  Agora também havia se turbado o meu, e soube, sem palavras,  que o Rabi
Nazareno tinha a potestade da Verdade, e que nele haviam-se unificado a graça e a lei...

A  multidão  se  debandou  rapidamente,  e  com  ela  marchou  Nicodemos,
pensativo,  incomodado pelos  novos  presságios  que delatava  seu rosto.  Eu fiquei  só
frente ao Rabi de Nazaré, sem poder afastar-me.

Ouvi-o dizer à mulher:

"Onde estão, pois, os que te condenavam? Nem eu te julgo. Vá e não peques
mais.”

Que lei regia a conduta deste homem para quem as escrituras pareciam não
existir? Em que águas bebia sua sabedoria? Que tradição havia formado sua alma?
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Todas estas perguntas se alçavam em minha mente como um torvelinho e meu
coração estava sem poder entender, quando o Rabi, dirigindo-se a mim, disse-me:

"Bem vindo Judas de Kariot, aproxima-te de mim."

E me aproximei com temor, mas o Rabi me pegou pela mão e me fez passar ao
círculo que havia traçado com o pé, na terra, e me tranqüilizei.

"Rabi, como sabes meu nome?" Perguntei.

"Todos  somos  irmãos  e  filhos  do  mesmo  Pai,  pois  seu  anelo  é  o  nosso",
respondeu. "Por que então não haveria de conhecer-te?"

Ambos guardamos silêncio; ele olhava meus olhos e eu os dele, e cada vez mais
sentia a este homem em mim, e eu nele, mas não conseguia explicar-me e tão pouco
compreender.

"Não  te  inquietes  por  ora,  Judas",  disse-me.  "Dia  chegará  em  que
compreenderás o que sentes agora, todavia o trajeto da chama à luz é árduo."

Passou um breve silêncio até que ele me disse:

"O que haverias feito tu em meu lugar?" Eu entendi que se referia ao juízo que
havíamos recém presenciado. A mulher se afastava de nós, voltando a todo instante um
semblante ansioso em direção a este Rabi.

Mas não pude responder; grande era minha confusão, porque a lei condenava o
adúltero ao apedrejamento quando o surpreendia no ato,  mas eu sabia que muito e
grande  era  o  adultério  cometido  em  segredo  e  sem  testemunhas.  E  assim  muitos
andavam livres de suspeitas, e os homens nada diziam porque nada sabiam do secreto
adultério. E isto não estava contemplado na lei dos homens, e meu Rabi Nicodemos nos
havia dito que este adultério unicamente o contemplava a lei de Deus, a quem ninguém
pode mentir  de  coração.  Tal  era  a  virtude de  meu Rabi  Nicodemos  e  às  vezes  sua
autoridade se apartava da letra da lei e nos havia dito muitas vezes que um pecado em
segredo é um duplo pecado, porque há mentira e covardia nele, e o escândalo ante os
olhos do Senhor é sempre maior que o que se faz aos olhos dos homens.

E este Rabi de Nazaré me disse:

"O rigor da lei corresponde sempre ao que habita no coração humano, Judas.
Não o esqueças, para que aprendas a julgar com justiça. Por seus juízos conhecerás os
corações  dos  homens.  Mas  meu  Pai,  que  está  nos  céus,  misericórdia  quer  e  não
sacrifício,  quer um coração faminto de seu amor e sua sabedoria,  ainda que seja um
pecador, pois às vezes a virtude isolada do Bem pode ser pior que o próprio Mal."

Este Rabi destruía a lei e as interpretações dos doutores e me escandalizei; mas
em meu coração havia dita,  porque suas palavras brotavam como não me atrevia  a
nomear  sequer em meus mais piedosos  sonhos.  E  este  homem falava sem nunca se
referir às escrituras como faziam os doutos e os sábios de Naim, em cujos pés também
havia me sentado. 

"O Pai a ninguém julga, mas deu todo o juízo ao Filho. E não tenho vindo a
julgar aos homens, senão a dar testemunho da verdade; disse-me. Há quem julga aos
homens, e muitas são as formas de adultério, e o desta mulher talvez não o seja porque
há fornicações que abominam meu Pai que está nos céus. E quando cheguem, a quem os
julgue, dizendo que têm retirado demônios e têm feito muitas coisas em seu nome, eu
lhes direi nessa hora: 'Afastai-vos de mim, obradores de maldades'."

113



O Vôo da Serpente Emplumada

Estranhas palavras, estranho saber que me inquietava.

"Vens comigo, Judas?" perguntou-me começando a andar.

E eu o segui.

Não o sabia então,  mas a partir  desse dia tenho andado sempre com ele de
geração em geração, porque nosso destino estava urdido desde o começo dos tempos.

Muitas coisas insólitas me disse; mas tudo a seu devido tempo.

Pois a alma do homem se remonta  despregando suas asas pouco a pouco, à
medida que a luz se expande nas trevas.

Muitas vezes quis perguntar-lhe o que havia feito comigo naquele dia no pátio
do templo, diante da mulher adúltera, pois muitas vezes vinham a Jerusalém magos
caldeus que demonstravam suas perícias, mas meu Rabi Nicodemos nos havia afastado
deste caminho; agora, este Rabi de Nazaré dizia palavras de sabedoria sem se apoiar em
escritura  alguma,  mas  tinha  um  poder  superior  ao  daqueles  magos  que  atraíam
discípulos para sua estranha ciência.

"Quando o  homem tem fome,  pode converter  as  pedras  em pão",  disse-me.
"Mas eu tenho um pão que saciará toda a fome e uma água que acalmará toda a sede. E
a quem queira comer eis aqui que lhe dou, e a quem queira beber eis aqui que lhe digo:
beba. Porque mesmo nas pedras encontrarás o Verbo de Deus."

"Quero de tua água e de teu pão, Rabi", disse-lhe, sem poder me conter.

"Eu sei", respondeu-me.

"Quem és, Rabi? Só um verdadeiro homem do céu pode dizer e fazer as coisas
que tu dizes e fazes. Não há o temor de Deus em teu coração?"

"Não, Judas; não há temor em meu coração. Meu Pai que está nos céus é o único
Deus e sua bênção é de amor. Quem ama a mim, amará a Ele, e Ele o amará em mim.
Não tenho vindo para ab-rogar a lei ou os profetas, senão a dar-lhes cumprimento. O
temor  unicamente  habita  em  um  coração  incerto,  e  o  homem  assim  nubla o  seu
entendimento do Reino dos Céus. Mas é necessário que assim seja no começo até que o
homem aprenda a ver a luz de seu próprio coração e a ouvir com a voz de seu amor.
Por isso digo que o Pai, que está nos céus, misericórdia quer e não sacrifício. E o que é
um coração misericordioso,  senão um coração pobre no amor próprio e  anelante do
amor de Deus?"

"Sancionas por acaso o mal, Rabi?" perguntei-lhe.

"Há os que falam do bem e do mal, mas que nada sabem da vontade do Único
Bom  e  por  isso  precisam  de  juízos  e  condenações.  Mas  se  nossa  justiça  não  fosse
superior à deles, seríamos muito pequenos no reino dos céus. Tão perfeito é o amor do
Pai que faz que seu sol abrigue por igual a justos e pecadores. Assim é preciso que seja a
nossa  perfeição  pois  tal  é  a  misericórdia.  Como  explicar  o  inexplicável?  Qual  um
orvalho silencioso e invisível, o amor de Deus move aos homens de diversas maneiras e
tudo o quanto anelo em seu serviço é ensinar o homem a receber por si mesmo a bem-
aventurança. Só mostro um caminho pelo Espírito Santo para que o homem aprenda a
julgar com justiça."

Muito sutil era a diferença que este Rabi traçava entre os homens, mas não me
atrevi a perguntar mais e continuei aos seus pés.
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Tive poucas oportunidades para falar a sós com ele desde esta vez. Estava aqui,
e estava lá, e, onde quer que fosse, sempre se formava uma multidão em torno dele, e
ele  falava em parábolas,  e  anunciava  o  Reino dos Céus.  E  com os demais  homens,
impuros como eu, que lhe seguiam como discípulos, costumava falar à portas fechadas
e eles saíam com o rosto iluminado ou seriamente preocupados. Mas quando quis falar-
lhes das palavras e feitos de seu Rabi, todos guardaram prudente silêncio.

Um dia o Rabi me disse:

"Vens comigo, Judas?"

"Rabi", disse-lhe, "meu coração está em ti, mas me pesa muito deixar meu Rabi
Nicodemos."

"Não haverás de deixá-lo."

"Como entender tuas palavras?  Vem comigo,  dize-me,  quando vais  partir  e,
também que não deixarei a meu Rabi Nicodemos? Como pode ser isso?" 

"Se pudesses ter um pão e uma água que acabasse com a fome e acalmasse a
sede de todos os tempos, guardá-los-ias  somente para ti?"

"Tu bens sabes que não."

"Então, Judas, segue-me. Eu sou o caminho, a verdade e a vida. E partirás o pão
que eu te dou com teu Rabi Nicodemos, pois quem está em mim, em meu Pai está e o
amor  de  meu Pai  habita  nele,  porque  meu Pai  e  eu  somos  uma única  coisa.  Vens
comigo, Judas?"

"Vou, Rabi", disse-lhe.

Mas em meu coração houve um pranto amargo, e naquela noite me despedi de
meu Rabi Nicodemos. E, ainda que não me dissesse, percebi em seu olhar a ânsia oculta
de recordar o fio que corre escondido de geração em geração, e que o Rabi Nazareno
dizia que era o Reino dos Céus, e que "esse reino está em vós mesmos".

115



O Vôo da Serpente Emplumada

Capítulo VI

randes e formosas coisas nos disse meu Rabi Jesus durante aqueles meses que
vivemos com ele, sem outro lar que o amor ao Pai que está nos céus. E junto
dele aprendemos aquele que é o mandamento de buscar primeiro o Reino de

Deus e sua Justiça, e muito nos foi dado por acréscimo.
G

Meu Rabi curou enfermos, deu visão a cegos e limpou leprosos.

"Onde está teu poder, Rabi?" perguntei-lhe um dia.

"De mim mesmo nada posso fazer", respondeu-me.

Sua palavra era breve e sua austeridade não era severa. Em algumas coisas, o
peso de seus mandamentos era maior que o peso da lei de nossas tradições e em outras
era mais leve.

Grandes e belas coisas nos disse debaixo de céus estrelados e debaixo da luz do
sol!

Grandes e belas coisas que o homem já tinha esquecido. E havia escribas que
anotavam tudo o que ele dizia, mas não anotavam o que ele dizia somente para nós.

Um dia relatou a parábola do traje de bodas, agregando que a quem tem lhe
será  dado  e  terá  ainda  mais  e  a  quem  não  tem,  até  o  que  tem  lhe  será  tirado.
Perguntamos  como  um homem  poderia  fazer  este  traje  e  ele  respondeu  que  havia
somente uma resposta a todas estas perguntas:

"Amarás a Deus sobre todas as coisas e ao próximo como a ti mesmo."

Este era o mandamento principal, e urgia-nos a cumpri-lo em nossos atos, em
nossos pensamentos, em nossos sentimentos, e agregava:

"Se isto não sabeis cumprir, estar-vos-á vedada a vigília da verdadeira oração."

E agregava:

"Velai e orai para que não caias em tentação."

Muitas vezes, inquietava-nos a dúvida e ele então nos explicava:

"Não podereis velar sem orar e não podereis orar sem velar."

E,  quando  havíamos  escrito  a  Oração  do  Senhor,  o  Pai  Nosso,  urgiu-nos  a
desentranhar o significado de cada uma das suas palavras, porque nosso propósito era
de Santificar Seu Nome em todas nossas ações no mundo, porque sem esta santificação
a lei de Deus seria coisa morta.
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"Ao orar, não perdeis o fio secreto de vosso mais íntimo pensamento. E não vos
angustieis  por  vossas  necessidades,  porque  o  Pai  que  está  nos  céus  sabe  o  que
haveremos de precisar, antes mesmo de pedirmos. Pois ELE vos deu também vossas
necessidades." 

Durante  muito  tempo  permaneceram  obscuras  estas  palavras  e  entre  nós
ocorriam freqüentes disputas sobre seu significado e sobre o galardão que haveríamos
de encontrar no Reino dos Céus. Mas nosso Rabi lia em nossos corações e costumava
dizer-nos:

"Não  julgueis  para  não  serem julgados,  pois  com o  juízo  com que  julgueis,
sereis julgados. Tudo quanto vos é dado ver por fora é unicamente um reflexo do que
habita em vosso coração e o mundo e os homens são o que sois vós."

Muitas  de  suas  palavras  se  espargiram  entre  as  pessoas,  porque  meu  Rabi
falava e dizia segundo o que lhe perguntavam, mas nem todos podiam entender-lhe.
Um dia disse:

"Bem aventurados os mansos, porque eles receberão a terra por herança, e bem
aventurados os que têm fome e sede de justiça, porque serão saciados."

Então ocorreu que vieram homens dos fariseus, mas meu Rabi não quis falar
com eles  e  alguns  de  nós  discutimos  sobre  o  significado  que  eles  buscavam nestas
palavras24. Mas o significado delas estava oculto no coração de cada qual e o anelo de
justiça havia de ser o anelo de ser justo mais que o de receber justiça.

Pelos povoados sempre havia enfermos para curar,  possessos para aliviar.  E
muitas vezes encontrávamos neles escribas de todas as partes do mundo que anotavam
com grande zelo as palavras de meu Rabi. Foi então que ele nos disse:

"Guardai-vos da levedura dos fariseus. O reino que vos falo não é deste mundo
e eu somente tenho vindo para mostrar-vos o caminho e dar testemunho da verdade."

24 “sobre el significado que ellos buscaban en estas palabras”
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Capítulo VII

e  noite  meu  Rabi  velava  de  joelhos  enquanto  dormíamos.  Algumas  vezes,
levou-me com ele às colinas e contou-me suas aflições, porque sofria, e muitas
vezes dizia suspirando como preso de grande dor:D

“Grande é a messe, mas faltam ceifadores.”

E me explicou muitas coisas que até então não havia explicado aos outros. E,
quando lhe perguntei porque me isolava dos demais, disse-me:

“Eles  dormem  com  o  coração  tranqüilo,  porque  encontraram  parte  do  que
buscavam, mas tu, Judas, não tens encontrado a tua e teu cálice será amargo de beber,
mas tua glória será grande nos céus. Eis que se desabará sobre todos nós uma grande
tormenta e haverá inquietudes nos corações tranqüilos, mas o teu será sacudido em sua
solidão e encontrarás paz somente no gozo do Senhor quando se tenha cumprido a lei.
E quando tudo tenha passado, ressoarão minhas palavras,  no final dos séculos,  pois
tudo passará, mas elas não passarão.”

Estas  obscuras  palavras  de meu Rabi  produziram em mim longas  noites  de
agonia, pois, através delas, eu começava também a entrever o destino. Foi pouco tempo
depois que anunciou a todos:

Não vos tenho escolhido eu a vós, e um de vós é o diabo?
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Capítulo VIII

odos anelávamos ver-nos livres do julgo da Roma Imperial, mas meu Rabi nos
falou  de  um julgo pior  que  o  de  Roma,  a  opressão  das  trevas  de  fora  onde
sempre  há choro  e  ranger  de  dentes,  e  acrescentou que poucos  eram os  que

podiam levar25 estas palavras.
T

Nosso  Rabi  não  tirava  palavras  da  Torah,  senão  de  seu  próprio  coração,  e
passou um tempo antes que eu pudesse entender porque ele nos dizia os mandamentos
da  lei  e  acrescentava:  "Mas  eu  vos  digo".  Com  isso  supria  aquilo  que  faltava  nas
palavras da Torah e todos os dias produzia em nós o entendimento vivo, feito sangue e
convertido em carne  em nós. E numa oportunidade nos disse que a letra das escrituras
era coisa morta, como o era a filosofia dos escribas gregos que costumavam visitar-nos e
ouvir a meu Rabi, e que só tinha vida quando o homem ia da morte à vida, por amor.
Os  doutores  da  Lei  e  os  escribas  ajustavam  tudo  à  Torah  e  eis  que  seus  corações
estavam secos  e  apergaminhados  como o  papel  em que  estavam impressas  as  suas
escrituras. E por esse motivo chegou o dia em que muitos deles começaram a murmurar
dizendo que meu Rabi andava por caminhos de pecado. E até o coração dos doze que o
seguíamos se turvou mais de uma vez.

Meu Rabi nos dizia também do gradual ir de vigília em vigília, sempre orando
no secreto de um coração ardente, porque este despertar gradual precedia à morte do
efêmero, sem o qual não há vida eterna possível. Dizia-nos que sem essa morte não há
nem amor nem regeneração. E falava também daquilo que havia dito Moisés aos nossos
pais, daquilo que nos era inacessível, que é o Reino de Deus, e que está à flor da pele, ao
mesmo tempo que dentro da pele, até no mais oculto dos ossos e em todas as nossas
entranhas, mas principalmente, em nosso coração e em nossa boca.

E na verdade, tão perto está de nós que talvez por isso mesmo não o possamos
perceber.

Mas eu o encontrei e soube que era.

E quando assim ocorreu, caí prostrado aos pés de meu Rabi e lhe disse:

"Rabi, Rabi, louvado seja teu nome pelos séculos dos séculos."

E ele respondeu:

"Judas, jamais o esqueças e assim ocorrerá que com o tempo o homem também
poderá entendê-lo e o saberá e o viverá, pois lhe será dado penetrar no sentido de que
EU SOU O CAMINHO, A VERDADE E A VIDA."

E olhando-me nos olhos, disse-me com uma voz profunda:

25 “llevar”
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"Eis aqui que tenho convertido água em vinho. Mas virá a hora em que o diabo
converterá o vinho em vinagre."

E jamais esqueci estas palavras. Por isso é que agora posso escrevê-las em teu
coração com letras de fogo, para que a ti te seja dado saber e conhecer como Deus está
no céu, na terra e em todo lugar e como o homem pode estar com Deus no coração.

E aquilo que era o  mais íntimo de mim mesmo, e mais real  ainda que meu
próprio nome, não era só meu corpo; era e não era; meu corpo não era senão a morte na
qual o amor despertava à vida. E de meu próprio corpo devia partir no caminho do
regresso.  Assim  também  as  pedras  no  deserto,  como  tudo  no  Universo,  estavam
impregnadas de Deus pelo Verbo, mas para o homem nem tudo era Deus, ainda que
Deus seja tudo.

De modo que quando nosso Rabi nos disse que se nosso amor por Deus nos
trouxesse  padecimentos  e  lágrimas  na  terra,  sinal  era  de  que  o  oposto,  o  céu,
encontrava-se  muito  próximo  de  nós,  e  que  isso  seria  nossa  consolação,  pois  todo
aquele que chora sempre tem consolo, segundo seja o que motiva suas lágrimas.

E  assim  pudemos  entender  a  parábola  do  Filho  Pródigo,  pois  todos  nós
começamos a sê-lo. A partir deste dia compreendi e venerei a Maria, a prostituta de
Madalena, e ao publicano Levi, pois era evidente que neles também a morte despertava
à  vida  por  amor,  assim  como  a  João,  seu  amor  por  meu  Rabi  o  havia  livrado  de
caminhar por nosso vale de lágrimas.

E em nossos corações houve grande regozijo.

Mas  no  fundo do  meu peito  continuava  ardendo  uma secreta  inquietude e
grande era o meu anelo de dar do que era meu para meu Rabi Nicodemos e aos demais
anciões do Sanedhrin.

Assim também compreendi que as medidas de uma vigília não podem ser as
mesmas  que  as  de  outra.  Porque  na  vigília  o  ser  verdadeiro  cresce  e  cresce,  e
transforma-se até que o prazer e a dor deixem de ter realidade e converta-se somente
em formas agudas de uma mesma substância. E no homem há seis modos de vigília,
seis maneiras de  obrar. Umas são obras do Pai, outras são obras do Filho, outras do
Espírito Santo e também há as de Satanás, e em todas elas se encontra a vida, o amor e a
morte.

E soube que quem desperta no caminho da regeneração vai de uma a outra
vigília e assim compreende que de nada vale ao homem ganhar a terra se com isso vir a
perder sua alma. E que Deus Pai Todo Poderoso, Criador do Céu e da Terra, para ele
deu  potestade  à  Comunhão  dos  Santos  por  seu  Espírito  Santo,  para  o  perdão  e  a
remissão dos pecados e para que os pecadores levem também em si a vida eterna na
eterna vigília, amém.

E assim como a alma vai se forjando pouco a pouco de uma vigília à outra,
assim também as forças que a integram  vão se perdendo pouco a pouco para aquele
que esquece o Espírito Santo. Nada se ganha de uma só vez, nada se perde de uma só
vez. Tudo depende de como o homem anda na infinita ronda na qual Deus existe indo
da vida, por amor, à morte e como o homem sabe de sua existência indo da morte, por
amor, à vida.
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Por  isso  é  que  meu  Rabi  falava  em  termos  de  comércio  e  dizia  'ganhar'  e
'perder', porque para tudo há que se pagar um preço, e quando se paga, sabe-se o que é
aquilo que é o infinito e que anda e anda na eternidade.

Também  dizia  que  somente  podem  sanar-se  aqueles  que  sabem  que  são
enfermos.

E quando as multidões de mendigos,  enfermos e pobres lhe assediavam, ele
costumava dizer:"Olha esta geração e nela veja como se tem escravizado à sua própria
cegueira. Amam suas dores e amam seus males. Dizem-me: 'Dá-me, dá-me, dá-me', sem
sequer atrever-se a suspeitar que, aquilo que me pedem, levam-no em si mesmos e por
direito próprio. Mas só sabem pedir, não sabem receber. E são avaros, todavia nenhum
deles é culpado da sua sorte. Mas vós que vês, guardai-vos muito de confiar no que não
emane de vosso próprio coração, que em meu caminho unicamente anda quem queira
dar. A estes outros, enquanto lhes der me seguirão. Mas se lhes dissesse: 'Despertai para
que aprendeis a dar', lapidar-me-iam. E dia virá em que me lapidarão."

E afastava-se da multidão, mas seu coração permanecia com os pobres, ainda
que também tinha algo que dizer deles:

"Quanto pecado e quanta  iniqüidade há naqueles que fazem da pobreza um
meio  e  evitam  a  senda  da  alegria.  Por  isso  eu  vos  digo  hoje:  poucos  são  os
verdadeiramente pobres, miseráveis são muitos. E tão miserável é aquele que se revolve
no lodo de sua riqueza, como quem se regozija no lodo de sua pobreza. Porque o pobre
que faz da sua pobreza uma profissão é um ladrão que rouba o amor que habita no
coração piedoso. Um verdadeiro pobre é grato ao coração de Deus e se fará rico, pois se
livrará até do desejo da pobreza. E haverá muitos ricos a quem lhes serão abertas as
portas do céu porque não se revolvem em seu lodo,  e haverá muitos pobres que serão
lançados ao inferno, aí onde há choro e ranger de dentes."

Estas estranhas palavras sacudiram nossos corações, mas nosso Rabi nos disse
ainda mais:

"O que o homem tem não é do homem, senão de Deus. E a Graça de Deus chega
aos homens pela Comunhão dos Santos, as sete potestades que estão à direita do Pai. E
uma delas escraviza ao homem, afastando-o de sua vigília íntima e é a tentação cuja
origem sempre é o esquecimento do santo e sagrado. Por isso muitos são os chamados e
poucos os escolhidos. Aqueles que escolhem a recordação da íntima divindade, esses
serão os eleitos, pois para eles o juízo do Filho não será prejudicial."
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Capítulo IX

 destino do homem advinha mais claro em meu entendimento. E, numa noite,
numa solitária colina, enquanto os onze dormiam, aproximei-me de meu Rabi
para que me dissesse o sentido de suas palavras quando anunciou que haveria

tribulações em mim.
O

"Não temas,  Judas",  disse-me.  "Tu também me acompanharás  e  ajudarás  no
caminho da regeneração para que outros também sejam salvos. Eles", disse estendendo
sua mão para os onze que dormiam, "encontraram sua alma e há paz em seus corações.
Tu, ao contrário, haverás de perder a tua antes de encontrá-la. Ainda não podes levar o
sentido de minhas palavras,  mas eu te prometo que um dia compreenderás e então
também haverá paz em teu coração e tua tarefa não será tão difícil."

Essa noite meu Rabi me abençoou de uma maneira estranha.

Perguntei-lhe se profetizava o mesmo para todos, e ele respondeu:

"Não, Judas, porque meu reino não é deste mundo. Se fosse,  faz tempo que
sobre minha fronte levaria uma coroa ainda mais esplêndida que a de Salomão. Mas tu
me verás coroado como o mundo corôa a todo Filho do Homem. Chorarás esse dia, mas
teu caudal de lágrimas será como uma corrente oculta nas profundezas das águas dos
rios,  e  que  conduz  a  uma  fonte  mais  além  dos  cumes  das  montanhas,  em  vez  de
conduzir ao mar. Por essa corrente vives e por essa corrente servirás para que outros
remontem também o rio dos destinos."

A inquietude que me produzira estas palavras foi um impulso que me lançou a
insondáveis abismos, e novamente senti aquilo que havia sentido com as palavras de
meu Rabi Nicodemos, aquele vagar perdido como uma criança que chora quando fica
abandonada e sem peito materno do qual recebe vida e amor. Meu Rabi me observava
em silêncio, e havia grande ternura em seu coração, e me disse:

"Logo terás de voltar armado de espada para o mundo dos homens. Irás como
um recém nascido, mas não temas o juízo dos homens, porque tua vida será a vida do
Pai que levanta aos mortos. E recorda que o Pai a ninguém julga, mas deu todo juízo ao
Filho.  Tampouco temas aos  que matam o corpo,  mas teme a quem pode destruir  a
alma."

Recordei então a meu Rabi Nicodemos e suas aflições, e fiquei pensando por
um instante nele em suas palavras que já fazia muito tempo26, e disse:

26 “de hacia ya mucho tiempo”
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"Rabi, Rabi, tende piedade de mim, o mais aflito de todos os seus discípulos.
Assim como o Pai dá vida e levanta aos mortos, e assim como também o Filho aos que
quer  dá  vida,  assim te  declaro  a  ti,  neste  instante,  Filho  de  Deus,  o  Cristo  vivo,  e
suplico-te dês vida e acalmes a agonia de meu Rabi Nicodemos."

Guardei silêncio e meu Rabi também.

*                                          *                                          *

Então uma grande luz, como jamais o homem poderá imaginar, envolveu-
nos, aos dois.

E ouvi grandes palavras de verdade faladas no Reino dos Céus.

E me prostrei aos pés de meu Rabi, e exclamei:

"Já sei quem és!"

*                                          *                                          *

Mas meu Rabi pôs sua mão sobre meus lábios, olhou-me ternamente e me disse:

"Judas,  bem amado de meu coração.  O que tens  visto,  cala-o ainda,  porque
minha hora não há chegado. E é preciso que se cumpra o destino, e tu me ajudarás
nele."

E me disse muitas, belas e formosas, palavras de verdade, sem pronunciá-las; e
todas se gravaram em meu coração."

Depois, falando com a boca, disse-me:

"Não  temas  por  Nicodemos.  A  ti  te  foi  dado  conhecer  coisas  do  céu  que
Nicodemos ainda não pode levar. Porque não trago paz, Judas, senão espada. E quem
de mim recebe a espada e faz guerra em si mesmo, esse será salvo porque velará. Não
há inimigos da vida, só há inimigos do homem. E assim será também salvo Nicodemos,
quando  tenha  a  espada  e  não  haja  necessidade  dela.  Assim  é  contigo.  Então  tu
acalmarás as águas e declararás aquilo que o Pai ponha em tua boca nesse instante, pois
não serás tu quem fala, senão o Espírito do Pai que falará em ti."

E compreendi o que o meu Rabi queria.

E houve também lume e luz em meu coração, e soube que eu também tinha que
dar a espada, e que a espada dá guerra ao que está em paz, mas dava paz a quem estava
em guerra.

E louvei ao Pai que está nos céus, e a seu Filho Unigênito, que era meu Rabi
Jesus.

Então ele me disse:

"Judas, sê ingênuo como a pomba e prudente como a serpente."

Mas minha espada não era como a de meu Rabi; eis que em vez de cortar as
amarras com que os pés dos homens se agarram às trevas de fora, a minha haveria de
cercear o fio com que a alma se sujeita à luz.

E elevando os olhos para o meu Rabi assim lhe disse. E vi em seu rosto duas
lágrimas que brotaram de seus olhos, e então me beijou com amor e me disse:
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"Judas,  eis  aqui  que  te  chamo  meu  amigo,  mas  o  mundo  dificilmente
compreenderá que o és em espírito e em verdade. Mas há chegado a hora em que te
lave os pés, pois aquilo que é necessário que cumpras muito rápido, de dois modos se
faz: sabendo-o tudo e porque,  ou ignorando o serviço. E o homem sempre preferirá
ignorar a verdade e verá somente um aspecto de Deus, e em seu extravio crerá que o
tem  conhecido  totalmente.  Mas  tu  e  eu  cumpriremos  agora  como  é  preciso  que  se
cumpra toda a justiça do Pai. Bem-aventurado quem possa entender o que agora habita
em seu coração, Judas."

De meus lábios brotou o reflexo de luz que ali havia, e respondi:

"Bem-aventurado tu, meu Rabi, filho de Deus. Porque tu és o 'sim', aí onde eu
serei o 'não' para o homem. Eis que te vejo como a luz que dissipa as trevas e serei teu
reflexo  nas  mesmas  trevas,  para  que  saibam  os  homens  que  caminho  seguir,  que
caminho evitar,  na alma à luz de teu amor, de onde brota a chama do fogo de meu
zelo." 

Meu Rabi me olhou novamente e me disse:

"Em virtude de teu zelo muitos poderão compreender que eu sou o caminho, a
verdade e a vida e não me rechaçarão."

Novamente sua graça voltou a iluminar meu entendimento e acrescentei:

"Mas eu sou o deserto, a ilusão e a morte, e muitos a mim virão."

*                                          *                                          *

E uma vez mais nos envolveu a luz, e nela conheci o terrível mistério oculto nas
palavras tão amiúde ditas por meu Rabi:

"O Pai a ninguém julga, mas deu todo o juízo ao filho."

E tremi de terror.

*                                          *                                          *

Pois o homem sabe isto mesmo em sua ignorância, e por isso havia descido a
nós nosso Rabi Jesus, para indicar-nos o caminho, a verdade e a vida.

Porque  no  coração  humano  jamais  surge  uma  inquietude  a  menos  que  a
consolação  esteja  pronta,  e  não  há anelo  que  não esteja  florescido  antes  mesmo de
nascer.

E neste instante se formulou em meu coração o voto de amor para o homem do
mundo. E entendi minha missão, aquela que a Graça de Deus me indicava no amor para
meu Rabi e  que meu Rabi  havia  semeado em meu peito.  E quando minha alma se
abateu e de meus olhos brotaram abundantes lágrimas, olhei para seus olhos e assim
lhe supliquei:

"Rabi,  Rabi  de meu coração.  Eis  que vejo  chegar  a noite  e  como haverei  de
perder-me nas trevas para que o homem seja salvo. Afasta de mim este cálice se assim é
tua vontade e a de nosso Pai que está nos céus e ajuda-me a suportar a agonia que me
espera."

Minhas palavras se afogaram no desespero que sentia. E ao elevar novamente
meus  olhos  para  ele,  vi-o  chorando  em  silêncio,  mas  com  amargura.  Pois  em  seu
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coração havia mais dor que no meu. Depois de um instante, na solidão da noite, suas
palavras brotaram como um murmúrio cujo consolo aninhou-se em mim até que se fez
a noite de minha alma e chegaram a ela as trevas. Disse-me:

"Judas,  eis  que em nome do Pai  te  prometo  que  nesse  momento  retirarei  o
aguilhão da dor em tua inteligência e somente te iluminará o fogo do teu zelo. Para que
em virtude dele te seja passado o cálice da agonia que haverás de sentir quando chegue
nossa hora. E no mais recôndito de ti mesmo saberás que nem mesmo o Pai te julgará e
que meu juízo será juízo e não condenação. Pois o que é preciso que faças, haverás de
fazer por mim e pela vida do homem."

Compreendi então que meu Rabi e eu estávamos unidos na eternidade. Que
onde quer que ele fosse, ali estaria eu também. Eu nele e ele em mim. Porque até então
havia falado sempre de sua hora, e eis que nesta ocasião dizia nossa hora.

E  assim foi,  assim é,  e  assim sempre  será  para  quem não  tenha  olhos  nem
ouvidos.

E por isso ele acrescentou:

"Mas ainda corre o tempo, e nele nossa existência."

Quisera eu agora iluminar em teu coração a verdade dos fatos,  pois não foi
minha vontade senão a do Pai e de meu Rabi a que se fez naquela fatídica noite. E foi
por isso também que nos dias da Páscoa se urdiu a trama  de tal modo que a luz de meu
zelo minguou e só ficou brilhando o fogo. Mas nem tudo foi manifesto e ainda não o é
completamente. Para mim as trevas que haviam de ser chegaram no mesmo momento
em que meu Rabi, compadecido de minha dor, molhou o bocado do esquecimento.

Pois  assim  como  o  homem  precisa  da  luz  de  meu  Rabi  para  orientar  seu
caminho ao Pai, assim também precisa da luz de meu zelo para não se ferir nas escarpas
do deserto. Porque é meu Rabi que ilumina o caminho que leva à plenitude de Deus, e
eu  quem o ilumina na aridez, na qual gira e gira na eterna roda de ilusões, quando
unicamente lhe arrasta  seu zelo.  Bem aventurado quem possa seguir  meu Rabi sem
ouvir a minha voz; bem-aventurado quem escuta minha voz e nela reconheça também a
meu Rabi, porque somente assim poderá entender que não é possível servir a Mamom
com a Graça de Deus.

A luz de meu Rabi havia-me feito compreender que, quando há luz e lume no
coração  do  homem, ser-lhe-á  advertido  que há caminho porque  há deserto,  que  há
verdade devido à ilusão,  e vida em virtude da morte.  Pois sendo criatura de Deus,
semelhante é a Deus. Mas unicamente há caminho para quem sabe que está no deserto,
e verdade para quem sofre a ilusão. Assim também há vida para quem reconhece a
morte em si mesmo e morre e renasce na sua íntima vigília, orando. Eis que o homem
sente a aridez do deserto pela graça do caminho e reconhece a ilusão à luz da verdade,
pois se o homem não conhecesse a luz desde o começo dos tempos, como haveria de
reconhecer as trevas?

E  porque  era  sua  luz  a  qual  me  permitia  ver,  meu  Rabi  sabia  de  meu
entendimento e me disse essa noite:

"Todavia hás de ver mais, Judas."
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Capítulo X

 pela terceira vez nos envolveu a luz. Xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx
E nela meu Rabi conduziu meu entendimento aos pés do nosso Pai que está nos
céus.E

E vi sentar-se à direita de Deus.

E eu fiquei à esquerda.

Mas o Pai, meu Rabi e eu fomos uma só coisa nesse instante.

*                                          *                                          *

E, ante meus olhos, desenrolou-se a vida multiplicando-se nos feitos de meu
Rabi, pois junto a toda vida brilhava mais plena a vida do homem. E nessa plenitude os
feitos de meu Rabi viriam a ser os atos de muitos homens; também os meus atos já
estavam multiplicados.

E assim como esta era a trama oculta de todo o mundo, assim também era a
trama oculta na vida do homem em si mesmo.

No  homem,  como  no  mundo  inteiro,  todo  o  princípio  do  Pai  no  coração
humano estava precedido da voz da consciência, a voz do anelo do Bem. E essa era a
voz  de  João  Batista  que  endireitava  os  caminhos  do  Senhor.  E  tinha  discípulos  no
mundo e no homem; uns ouviam e outros  não podiam fazê-lo.  E  assim como João
Batista refletia e anunciava uma luz maior, assim também havia sido e sempre será o
nascimento do caminho, da verdade e da vida no homem. Porque meu Rabi era nascido
de  uma  parenta  do  Batista.  Do  mesmo  sangue  eram  os  dois.  E  eu,  nascido  nas
longínquas terras de Kariot, nascido de outro sangue era.

Tudo quanto vinha à luz de meu entendimento, multiplicava-se em milhões de
formas distintas, mas era unicamente a vida do Pai urgindo para que o homem também
tivesse uma compreensão dela.

E  esta  compreensão  surgia  da  contemplação  dos  fatos  em  si  mesmo,  pelo
homem e  no  homem. Pois  em seus  primeiros  tempos,  aquele  que  é  o  Salvador  do
homem há de fugir da ira de Herodes e permanecer oculto durante seu crescimento.
Pois todo ser humano leva um Herodes em si, como também um Batista e um Jesus. E
todo o homem sofre também a invasão de um opressor alheio a Israel, mas há de buscar
o embrião de sua dor em Israel mesmo, em si. E verá aos fariseus, aos saduceus e as
legiões  de  coxos,  cegos,  leprosos  e  mendigos  estendendo  a  mão  em  busca  de
compaixão.  E  terá  um publicano como Levi,  uma prostituta  como Madalena,  e  um
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Pedro,  e um João. Também um Pilatos e a mim, Judas,  o  que lhe há de vender ao
mundo.

“Judas, contempla o mundo”, disse-me meu Rabi, “pois é a vida de Deus e nela
não  há  nada  morto,  nada  pode  morrer.  Tudo  quanto  é  vida,  é  Deus,  e  toda  vida
descende para logo ascender. Deus, o Pai que está nos céus, leva tudo em si mesmo,
mas  não existe somente para o homem senão que está ‘em’ e é tudo quanto ‘é’. Mas
somente ao homem lhe é dado desfrutar da compreensão de sua realidade. E, quando
seu entendimento se abre ao Verbo, advém o Filho de Deus, pois para o homem no
princípio é o Verbo e o Verbo é com Deus e é Deus. E a ti te digo agora, aconteça o que
acontecer e faças o que fizeres, no amor do Pai serás, pois agora sabes como santificar
seu nome. E ainda que acreditasses um dia  haver  amaldiçoado seu Espírito Santo, não
será tua a culpa pois uma potestade superior a ti te abrasará em seu fogo e esquecerás a
luz. Tal é teu voto para que assim se cumpra toda justiça. Pois eu hei de morrer, descer
aos infernos e ao terceiro dia ressuscitar dentre os mortos, pois o Pai me tem dado vida
para  que  tenha  vida  em  mim mesmo e  em  virtude  dessa  vida  do  Pai  tudo  há  de
ascender comigo como é necessário que tudo ascenda à plenitude de Deus”.
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Capítulo XI

ssim ficou urdido o destino do homem por muito tempo. xxxxxxxxxxxxxxxxxx
E nesse urdimento todos fomos um fio que se multiplicou infinitas vezes no
tempo.A

Ocorreu  que um dia  chegaram  "certos  gregos" que  também queriam subir  a
Jerusalém  para  adorar  na  festa.  E  falaram  com  Felipe  e  Felipe  falou  com  André  e
dirigiram-se a meu Rabi.

E meu Rabi e os gregos falaram em secreto. E depois meu Rabi reuniu a todos
para nos anunciar:

"A Hora vem em que o filho de Deus será glorificado."

E  olhando-me  nos  olhos  acendeu  a  recordação  da  nossa  noite  no  monte  e
acrescentou:

"De certo, de certo vos digo que se o grão de trigo não cai na terra e morre, ele
só cai; mas se morre, muito fruto dará."

Estas  palavras  ecoaram  em  meu  coração  e  no  meu  entendimento,  também
adverti  que assim como o grão de trigo produz muito fruto,  se morre em boa terra,
assim também a cizânia  muito fruto daria na mesma terra que o trigo. Pois a luz e o
fogo juntos se vêm e a chama do zelo pode ser lume e brasa. Mas meu Rabi que lia em
meu coração, elevou a voz e disse mais:

"O que ama a sua vida, perdê-la-á e o que aborrece sua vida neste mundo, para
a vida eterna, a guardá-la-á. Se alguém me serve, siga-me, e onde eu estiver, ali estará
também meu servidor."

Guardou silêncio por um instante, e olhando a todos nos olhos nos disse sem
palavras o  que cada um havia de entender e fazer.  E pousando seu olhar em mim,
acalmou a agitação de meu peito, dizendo:

"Se alguém me servir, meu Pai o honrará."

"Agora estava turbada a minha alma. E o que direi? Pai, salva-me desta hora.
Mas por isso tenho vindo nesta hora."

E novamente pude entender a que hora se referia meu Rabi, pois seu tempo não
era somente o tempo de Israel nesses dias, senão o tempo que havia de multiplicar-se
para a glória de Deus. E, nesta multiplicação, o que era agora um e divino em meu Rabi,
chegaria a ser muitos, igualmente divinos, na glória de Deus e pela graça do Espírito

128



Armando Cosani

Santo. E, nesta graça, meu Rabi exclamou com voz de trovão que ainda agora ressoam
no mais profundo da consciência de todo ser humano:

"Pai: glorifica teu nome!"

Então todos nos pusemos de joelhos diante dele. E a luz se fez em todos e a voz
do  céu  falou  no  coração  de  cada  um  vibrando  com  a  emoção  que  meu  Rabi  nos
inflamava. E todos pudemos ouvir a voz do céu:

"Eu o tenho glorificado e o glorificarei outra vez."

E esta voz soa e ressoa e também se multiplica como antes havia se multiplicado
em  outras  formas  e  seguirá  multiplicando-se  pelos  séculos  dos  séculos.  E  nesta
multiplicação, ocorrerá a chegada de muitas horas de luz, unicamente quando a hora
das trevas oprima o coração do homem.

A 'multidão' disse que era a voz de um anjo, mas meu Rabi estendendo a mão
sobre todos, disse-nos:

"Esta voz não tem vindo por minha causa, mas por vossa causa."

E  o  milagre  foi  feito  para  sua  multiplicação,  assim  como  meu  Rabi  havia
multiplicado uma vez os pães e os peixes. Pães para os famintos e peixes para aqueles
que havendo provado o pão faziam votos de pescadores a fim de glorificar a Deus.

E meu Rabi novamente nos disse:

"Agora é o juízo deste mundo; agora o príncipe deste mundo será lançado fora."

E em virtude do milagre que já havia se produzido fora do mundo, anunciou-
nos sua promessa para todos os tempos.

"E se eu for levantado da terra, a todos trarei a mim mesmo."

Com isso nosso Rabi nos ensinou o milagre de toda multiplicação.

E cada um de nós sentiu o peso e ao mesmo tempo a glória da Lei e a Graça de
Deus. E cada um soube o que precisaria fazer, pois cada um, ao seguir meu Rabi, levava
também a muitos em si mesmo. Porém unicamente andariam com Ele os que quisessem
fazê-lo.
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Capítulo XII

oi então que meu Rabi mandou-me antes que ele a Jerusalém, advertindo-me: xxx
"Judas, não temas aos que matam o corpo, mas sim aos que podem matar a alma."
Jerusalém fervia de rumores. E minha aparência não era mais a mesma de antes,

pois  eu  havia  deixado  de  ser  um  fariseu.  Por  isso  meus  antigos  amigos  não  me
reconheciam nem nas ruas nem nos templos. Mas Nicodemos me reconheceu e falamos
sobre meu Rabi.

F
Nicodemos  estava  inquieto  pela  efervescência  política  que  havia  na  cidade.

Herodes  e  os  seus,  como também os zelotes,  esperavam a entrada de meu Rabi  na
Páscoa para incendiar a revolta contra Roma. Mas eu expliquei a Nicodemos o que meu
Rabi havia me explicado, que seu reino não é deste mundo.

Um centurião  romano,  amigo  de  Nicodemos,  suspeitava de meu Rabi  e  me
interrogou  com  grave  zelo,  pois  queria  orientar  a  conduta  do  procurador  Pilatos.
Expliquei-lhe que meu Rabi ensinava a adorar o Pai que está nos céus e não a César, e
ainda que o César romano fosse, também, obra do mesmo Pai, o Deus de Israel era o
único Deus Verdadeiro. O centurião riu de minhas palavras, mas eu o deixei em paz.
Pois o meu Rabi nos havia ensinado a não julgar, e, no milagre da glorificação do Pai
para todos os tempos, preciso era que sua luz caísse por igual sobre justos e pecadores.

Mas meu Rabi Nicodemos não compreendia a justiça do Pai, somente a justiça
da Lei. Mas queria compreender, pois em seu coração o presságio era forte e o desejo de
servir ao Senhor, poderoso. Por isso me pediu que o ensinasse o batismo com o fogo do
Espírito Santo.

E, recordando a luz de meu Rabi, disse-lhe:

"Nicodemos,  irmão.  O Espírito  Santo é santo porque é invisível,  inaudível e
impalpável fora do coração humano. Mas há a quem chega como um perfume e para
outros com o sabor do leite e do mel que comeram nossos pais, aqueles que sabiam qual
era a terra prometida aos judeus. Por isso, ao Espírito Santo não se pode comunicar com
palavras deste mundo. Pois é imaculado e, enquanto toca as coisas deste mundo, recebe
mácula. Por isso meu Rabi insiste em dizer-nos: "Bem-aventurados os de coração puro,
pois  eles  verão  a  Deus".  Poderia  ser  de  outra  maneira,  Nicodemos?  Até  no
entendimento de todo o pecador brilha a luz, mas nem todos os pecadores sabem que
são pecadores e por isso nem todos ousam voltar o rosto para ela. Pois não há luz nem
fogo do Espírito Santo para quem não sofre as trevas. E um coração puro há de estar
vazio e limpo de tudo, salvo do anelo de Deus que Deus mesmo semeou em nossos
primeiros pais. Mais é a luz que a chama, mas a chispa não é menos que a luz.
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Nicodemos pensou um instante em sua confusão.

"É necessário que a Lei seja guardada pelos anciões de Israel. Como, pois, teu
Rabi pretende que se semeie no coração das multidões?" disse-me.

E eu lhe respondi:

"A Lei chega aos homens pela graça de Deus, pois antes que o mundo fora, o
Pai é. Assim como meu Rabi. Antes que Abraão fosse, ele é."

"Blasfemas, Judas", exclamou Nicodemos.

"Que a paz do Senhor seja contigo, Nicodemos."

"E com teu espírito."

E tive de afastar-me de Nicodemos, mas sabia que a luz aumentaria em seu
entendimento, pois, ainda que o Grande Sacerdote também se inquietasse pelos feitos
de meu Rabi, em todos ardia a esperança da liberação.

Quando cheguei ao pátio do Templo encontrei Caifás. Sabendo-me discípulo do
Cristo também me interrogou:

"Quiséramos obrar com prudência, Judas", disse-me. "Mas devemos guardar o
zelo da tradição para que o povo não se perca."

"Meu Rabi não tem vindo para ab-rogar a Lei ou os profetas, mas tem vindo a
dar-lhes cumprimento."

A ira apareceu em seu rosto, e nela vi um reflexo daquela visão na qual todo o
milagre já existia e se multiplicava. Vi nesse instante como o rosto de Caifás e mesmo
seus  pensamentos  e  seus  sentimentos  também  se  multiplicavam  nos  tempos  que
haveriam de vir.

"Pretendes acaso que não damos cumprimento à Lei?"

"Meu Rabi tem dito que nem todo aquele que clame 'Senhor,  Senhor'  verá o
reino dos céus, senão aquele que faça a vontade do Pai que está nos céus."

"E como haveremos de conhecer essa vontade a menos que interpretemos a Lei
de Moisés?"

"Aspirando a graça de meu Rabi Jesus."

E também me afastei dele.

Naquela noite,  inquieto,  velava orando como nos havia ensinado nosso Rabi
Jesus; e no meio de minhas orações ouvi sua voz vibrando dentro de meu peito:

"Jerusalém, Jerusalém! Que tendo olhos não vê e ouvidos não ouve. E toda a
palavra  do  profeta  é  lapidada  em  ti.  E  assim  é  com  o  homem  em  seu  minguado
entendimento. Um dia gritará "Hosana!" e ao seguinte: "Crucifica-o!" e em tudo isso há
verdade, e assim há de ser. Porque na lapidação também há justiça. Pois as pedras se
transformam em pão e o pão em Espírito Santo quando se cumpre com a vontade de
Deus. Turvo é o meu falar, mas não é turvo meu dizer, que a luz brilhe no coração do
homem para que possa abrir seu entendimento."
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Em minha agonia recebi consolo, pois vi que parte do homem era Jerusalém na
multiplicação milagrosa que já bem conhecia. E como havia nela uma luta secreta entre
o procurador do invasor estranho e os guardiões da Lei de Deus, e como na impiedosa
guerra surda entre ambos surgia a dor das multidões de seres que deles dependiam, e
como, porque ambos o ignoravam, havia dor e miséria em Israel. 

Soube nesse momento que meu Rabi entraria em Jerusalém.

E assim foi.

E poucos dias depois entrou montado à garupa de um jumento e não sobre um
corcel. Em  tom  de  paz  e  de  humildade  vinha  e  não  em  tom  de  batalha.  Pois  era
necessário  que  o  homem  fosse  salvo  e  unicamente  podia  ser  salvo  não  gerando
violência, mas deixando-se ver somente por aqueles que tem olhos e ouvidos para ver e
ouvir.

*                                          *                                          *

Anás,  Caifás,  o  centurião  romano  que  falava  por  Pilatos  e  vários  fariseus
discutiram três  noites  antes da festa  da Páscoa.  Nicodemos se opôs  à violência  que
buscava Caifás e mandou me chamar.

E, quando se retirou junto com o centurião romano, fiquei a sós com Caifás e
Anás.

"Que propósito move a teu Rabi, Judas?" disseram-me.

"Que o homem conheça a verdade e seja livre", respondi.

Ambos sorriram, sem ocultar seu desprezo.

"É necessário prendê-lo", comentou Anás.

Meu  coração  palpitou  cheio  de  angústia,  pois  senti  o  poder  de  meu  Rabi
urgindo-me a falar.

"Eu vos posso dizer onde achareis ao Cristo", anunciei.

E ambos me olharam com assombro. E nesse instante compreendi como a Graça
de Deus também obrara em seu entendimento, pois, mais que a meu Rabi, eles queriam
ao Cristo. E assim combinamos uma entrevista para a noite seguinte.

E o comuniquei a Nicodemos. E Nicodemos compreendeu, porém seus olhos se
encheram de lágrimas, e nelas vi sua compaixão por mim.

Sete dias antes da chegada de meu Rabi a Jerusalém dormi em Bethânia, na casa
de Lázaro, o ressuscitado e comungamos juntos com Marta e Maria. E nessa comunhão
chegou a nós, novamente, a palavra de consolo de nosso Rabi, dizendo a cada um no
recôndito do próprio coração:

"Cegou os olhos27 deles e endureceu seus corações; para que não vejam com os
olhos e entendam de coração, e convertam-se, e eu os cure." 

Então  soube que  a  multiplicação  repetia  a  alma das  coisas,  pois  estas  eram
palavras de Isaías. E compreendi como os príncipes dos fariseus também anelavam e

27N.T. “No texto original está escrito 'oído',  entretanto faz menção às palavras de Isaías onde encontramos 'olhos'
(João Cap.13.40)”
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acreditavam em meu Rabi Jesus sabendo que ele era o Cristo Vivo, mas temiam a ira
dos donos da sinagoga porque amavam mais a glória dos homens do que a glória de
Deus.

E tudo era como devia ser.

Pois novamente nos falou a palavra do Cristo no coração e repetiu:

"Se o grão de trigo não cai na terra e morre, ele só cai; mas se morre, muito fruto
dará."

E todos sabíamos que a vida do Senhor estava nas mãos de nosso Rabi, o qual
havia  vindo  a  semear  para  todos  os  tempos  que  viriam,  como  antes  dele  haviam
semeado nossos pais com a Lei e os profetas. Mas este fruto, fruto novo era. Porém nem
todos podiam entender esta palavra.
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Capítulo XIII

o dia seguinte, seis dias antes da Páscoa, meu Rabi chegou a Bethânia. Xxxxxx
E os seis dias sucederam repletos de emoção e de vida. Cada dia marcou seu
tempo na multiplicação dos feitos, até o final.N

E nosso Rabi nos amou a todos, até o fim.

No quinto dia, de noite, levou-nos com ele a sua ceia.

E nos disse:

"Hoje é o quinto dia antes da Páscoa. E na Páscoa meu Pai será glorificado."

E nos lavou os pés.

Mas nem todos ficaram limpos.

E no silêncio que seguiu as suas palavras, quando havia inquietude em todos,
meu Rabi disse:

"Não falo de todos vós; eu sei os que tenho escolhido. O que come pão comigo
levantou contra mim seu calcanhar. Desde agora vos digo, para que quando se fizer,
creais que eu sou. De certo vos digo: o que recebe ao que eu enviar, a mim recebe; o que
a mim recebe, recebe a quem me enviou."

Logo, em meio à inquietude de todos,  ao perguntar-lhe João quem havia de
entregá-lo, anunciou:

"Aquele a quem eu der o pão molhado."

E, estendendo a mão com o pão molhado, ofereceu-me, e eu o recebi. E seus
olhos me olharam cheios de compaixão e os meus estavam banhados em lágrimas, pois
minha alma estremecia de terror. E nesse instante meu Rabi me olhou e em seu olhar
colocou a memória daquela noite  no monte quando havia me levado à esquerda de
nosso Pai que está nos céus.

E compadecendo-se, disse-me:

"O que fazes, faze-o depressa."

E traguei o bocado...

E quando o traguei, a multiplicação de meus feitos ficou para todos os tempos.

E  o  tempo urdido  nessa  noite  por  meu Rabi  Jesus  tem chegado  a  seu  fim,
porque assim é necessário para a glorificação do Pai que está nos céus.
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Ao comer o pão molhado nessa noite, senti cair sobre mim a barreira do tempo,
e o Eterno, a plenitude de Deus que eu havia conhecido no amor de meu Rabi, não
passou  mais  em meu coração.  Meu entendimento se  nublou e  me vi  prostrado de
joelhos ante a morte  e temendo,  porque as trevas se estendiam no tempo até que a
opressão que o homem sofre em sua queda lhe fizesse novamente clamar e mendigar a
luz.

E Satanás falou em meu sangue com palavras de fogo:

"Esqueça a luz que partiu." 

E comecei a sentir a transformação.

Então senti que não era mais o dono de meu ser, senão o escravo do que me
sucedeu, e caíram sobre minha mente as trevas da terra. E o que eram os reflexos do ser
de luz, iluminaram nelas com multiplicidade de sombras, e era uma gama oscilante de
cores, porém em nenhuma havia a brancura original.

E caí no esquecimento de meu próprio Rabi e já não estava mais nele.

E, todavia, sua luz caiu ardendo em minhas trevas, mas não podia vê-la.

Então os olhos de meu Rabi me olharam e por um instante senti sua piedade em
meu próprio  coração,  mas logo ela se converteu em ira e despeito,  pois com o pão
molhado havia se diluído toda a plenitude que ele mesmo me havia dado.

Acreditei então na morte. 

E minha amargura se converteu em minha força.

E  obrei. Mas não obrei de mim mesmo, pois toda a potestade me havia sido
tirada para que aquele que tenha olhos veja,  e  que tenha ouvidos ouça. Pois nestas
minhas palavras não há uma sílaba que não diga algo, nem um verbo que não indique
um tempo.

Mas nada do meu Rabi é do tempo e suas palavras se repetem agora, como em
todos os tempos: "Meu reino não é deste mundo".

E de mim mesmo agrego: "Este mundo está no reino, mas não como estou eu.
Que, o que do mundo pudesse ser do reino, suspenso está, pendurado de um galho,
carente de plenitude, sem que o cérebro e o coração toquem o céu, e sem que os pés
fendam a terra."

*                                          *                                          *

Homem de linhagem Maya: em treze partes, contei o que sei sobre Judas. Até a
nona caminhou unido pelo amor de Jesus, quem lhe lavou os pés, mas não ficou limpo
de  tudo,  porque  na  segunda  ronda  do  nove  vendeu o  Cristo  vivo  ao  mundo e  se
cumpriu a Escritura.

Pois quando Judas chegou com uma companhia e os ministros dos pontífices e
dos Fariseus, Jesus lhes perguntou:

"A quem buscais?"

E eles disseram:

"A Jesus Nazareno."
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E ele disse:

"Sou eu."

E eles retrocederam e caíram por terra.

E pela segunda vez Jesus lhes perguntou a quem buscavam, e pela segunda vez
lhe disseram: A Jesus Nazareno.

E pela segunda vez ele disse:

"Sou eu; pois se a mim buscais deixem estes irem."

Os enviados do príncipe deste mundo perguntaram duas vezes, não mais.

E com isto também se cumpriu a escritura.

Pois os onze foram salvos.

E assim o espírito permanece nos céus, o corpo na terra.

Onde levas a alma?

Fim
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VOCABULÁRIO
Das palavras Mayas empregadas nos livros Dois e Três

AHAU – Deus, homem divino, rei, “Deus-Rei”, “Grande Senhor”.

BALCHE – Bebida que se extrai de uma árvore em Yucatán e que se fermenta. Também
significa árvore escondida.

CENOTE – Poço de água subterrânea. O Cenote Sagrado existiu em Chichen Itzá e era
lugar de cerimônias místicas.

COZUMIL – Pequena ilha de frente a Península de Yucatán que significa “Terra das
Andorinhas”. Atualmente se chama Cozumel. Esta ilha foi indubitavelmente a sede de
um seminário ou escola esotérica da cultura Maya.

DZULES –  Senhores;  este  nome  se  deu  aos  espanhóis  nos  primeiros  tempos  da
conquista.

KATUN – Época ou período da cronologia Maya. Pequeno século Maya de 20 anos de
360 dias.

KUKULCAN –  Grande  instrutor  divino,  “Serpente  com  Plumas”  equivalente  ao
Quetzalcoatl nahoa.

MANI –  “Tudo passou”.  Também é o  nome de  uma famosa cidade Maya que nos
tempos da conquista foi sede dos Reis Xiu e o último refúgio da civilização Maya e de
sua cultura religiosa.

PAUAH –  “Os  que  distribuem  ou  dispersam  o  jorro  da  vida”.  Quatro  espíritos
celestiais.

TZICBENTHAN – “Palavra que há de obedecer”.

SAC-NICTÉ – Branca Flor.
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